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Keine Ethik kann Auschwitz beiseite lassen. Auschwitz steht für 
die tiefste Erniedrigung der Moral im 2o. Jahrhundert und der 
Geschichte überhaupt. Sie ist in der europäischen Tradition der 
Moral möglich geworden. 
Tzvetan Todorov hat in seinem 1991 in französischer Sprache, 
1993 auch in deutscher Übersetzung erschienenen Buch Face a 
l'extrbne — Angesichts des Äußersten — versucht, »die Erinnerung 
an die Lager als ein Instrument zu benutzen, um die Gegenwart 
zu analysieren, statt sie zum Monument einer absolut singulären 
Erfahrung zu machen«.' Er betrachtet die Lager als Extremform 
der totalitären Regime und diese wiederum als Extremform des 
modernen politischen Lebens. Die Lager gelten als Orte eines 
vollkommen Bösen, das alle, auch die Häftlinge ergriff, als Orte, 
an denen das Gute keinen Ort mehr hatte. Todorov, geboren in 
Bulgarien, dessen Regime bis 1944 prodeutsch und faschistisch 
war und dennoch die ansässigen Juden nicht auslieferte, und adf-
gewachsen unter einem neuen totalitären Regime, dem kommuni-
stischen, das er zunächst fraglos anerkannte, heute Professor für 
Literaturtheorie an einer der Grandes Ecoles in Paris, schreibt aus 
der Spannung, potentielles Opfer und zugleich williger Mitläufer 
der Titer gewesen zu sein. 
Aufrichtig genug, sich auf beiden Seiten zu sehen, kann er sich mit 
der Ansicht vom vollkommen Bösen der Lager nicht zufriedenge-
ben. Was er entdeckt, ist ethisch außerordentlich aufschlußreich. 
Er wertet, aus der historischen Distanz eines halben Jahrhunderts, 

T. Todorov, Face a l'extrime, Paris 1992, deutsche Übersetzung von 
W.Heuer und A. Knop, München 5993, hier 319. 
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Berichte von Überlebenden aus. Sie bezeugen, daß gegen alle Er-
wartung auch in Vernichtungslagern noch ein moralisches Han-
deln möglich war. Es wurde aufs äußerste erschwert, und die 
Maßstäbe verschoben sich. Dennoch traten sie niemals ganz auger 
Kraft: Diebstahl wurde verachtet und hart geahndet, wenn er an-
dere Häftlinge betraf, er konnte bewundert werden, wenn er die 
Lagerverwaltung betraf. Spitzel wurden verabscheut und zur Re-
chenschaft gezogen, aber gegenüber den Wächtern und Mördern 
konnte Lügen erlaubt sein. Selbst Töten konnte, wenn es Men-
schenleben rettete, eine moralische Handlung sein. Und ein Stück 
Brot, eine Decke, auf die jemand verzichtete, Schwerstarbeit, 
Schläge und Folter, die jemand für ein Schweigen hinnahm, konn-
ten einem andern, dem der Tod bevorstand, zum Weiterleben ver-
helfen. 
Daß das Gute auch inmitten des Bösen noch möglich ist, bedeutet 
für Todorov, daß Menschen nicht einfach in den »Naturzustand« 
eines Kampfs aller gegen alle verfallen, wenn ihnen die äußeren 
Voraussetzungen moralischen Verhaltens entzogen werden. Auch 
mit den massivsten Mitteln seien sie nicht alle von einer natürli-
chen Neigung zur Moral ganz abzubringen.' Todorov zitiert 
Jorge Semprun, der Buchenwald überlebte: »Im Lager wird der 
Mensch zu einem Tier, das fähig ist, einem Kameraden das letzte 
Brot wegzustehlen, das fähig ist, ihn in den Tod zu treiben. Im 
Lager wird der Mensch andererseits auch zu jenem unbesiegbaren 
Wesen, das fähig ist, den letzten Zigarettenstummel, das letzte 
Stack Brot, den letzten Atemzug zu teilen, um seinen Kameraden 
zu helfen.«3  
Dies ist es dennoch nicht, worum es Todorov geht. Es geht ihm 
nicht um die Tatsache, daß auch in den Vernichtungslagern mora-
lisches Handeln noch möglich war, sondern um ihre ethische 
Deutung. Menschen, die noch in Extremsituationen, unter Ge-
fährdung des eigenen Lebens, unerschütterlich das Gute tun, wer-
den herkömmlich als Helden betrachtet. Warum macht die Moral 
sie zu Helden, warum braucht sie Helden? Sie braucht sie offen-
bar, weil sie gewöhnlich in Extremsituationen versagt. In ihrer 

2 Todorov, a.a.O., 46. Todorov beruft sich hier auf T. Des Pres, The 
Survivor, Oxford 1976, 142. 

3 Todorov, a.a.O., 47. Zitat aus Jorge Semprun, Die große Reise, aus dem 
Frz. v. A. Christeller, Frankfurt am Main 1981, 61. 
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Demütigung kann sie sich an Heldinnen und Helden wieder auf-
richten. Heldinnen und Helden halten die Moral aufrecht, auch 
wenn alle andern vor ihr versagen. 
Die Oberlebenden der Vernichtungslager sprechen in ihren Be-
richten selten von Heldentum.4  Von Heldentum war mehr auf der 
andern Seite die Rede. Als Heiden ihrer Moral sahen sich eher die 
Wächter und Mörder. Zu den erschreckendsten und bittersten 
Lehren der Lager gehört, daß die SS-Männer es als Opfer für ihre 
Moral empfanden, Juden töten zu müssen. Nach Himmler war es 
»das Allerhärteste und Schwerste, was es gibt. [...] Für die Orga-
nisation, die den Auftrag durchführen mußte, war es der schwer-
ste [Entschluß], den wir bisher hatten..5  
»Die SS-Männer., kommentiert Todorov, »opferten sich, indem 
sie die Juden töteten..6  Man muß Himmler und anderen nicht 
absprechen, daß sie so empfanden. Aber man wird dann einer 
Moral mißtrauen, die sich am Heldentum aufrichtet. Hier setzt 
Todorov ein. Er stellt gerade »angesichts des Äußersten. das Hel-
dentum in Frage. Heldentum, so Todorovs Argument, ist rück-
sichtslos, Helden gehen um ihrer Moral willen aufs Ganze. Sie 
sind nicht nur bereit, das eigene Leben aufs Spiel zu setzen, son-
dern nehmen auch den Tod anderer in Kauf. Todorov führt als 
Beispiel den polnischen Aufstand in Warschau vom Sommer 1944 
an. Der Aufstand war ein heldenhaftes Unternehmen in äußerster 
Verzweiflung und wird als solches gewürdigt. Er führte jedoch 
dazu, so Todorov, »daß die Deutschen zweihunderttausend Men-
schen umbrachten, siebenhunderttausend deportierten und War-
schau dem Erdboden gleichmachten«.' Die Anführer des Auf-
stands wollten das nicht und sind nicht dafür verantwortlich zu 
machen. Doch sie nahmen es in Kauf. 

4 Vgl. E. Fogelman, »Wir waren keine Helden«. Lebensretter im Ange-
sicht des Holocaust. Motive, Geschichten, Hintergründe, aus dem Engl. 
v. B. Schulze, Frankfurt/New York 1995. 

5 Todorov, a.a.O., 234. Todorov zitiert hier G. M. Gilbert, The Psychol-

ogy of Dictatorship, New York 1950, 169. 
6 Todorov, a.a.O., 234. 
7 Todorov, a.a.O., 16. 
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Das Problem allgemeiner Normen 

und Prinzipien in der Ethik 

Moral soll dem Leben dienen. Heldentum dient eher der Moral als 
dem Leben. Es kann in letzter Verzweiflung eine letzte Erleichte-
rung bedeuten. Es rettet die Moral, wenn das Leben verloren ist. 
Darin liegt eine gefährliche Verführung. Moral, wenn man für sie 
stirbt, muß nicht mehr gelebt werden, sie kann »rein« bleiben. Im 
Heldentum läuft die Moral Gefahr, sich vom Leben reinhalten, 
vom Leben trennen zu wollen. Sie unterscheidet dann ein »rein. 
Gutes vom Leben, das so zu einem »rein« Bösen wird. 
In der Tat muß der Moral an ihrer Reinheit viel, wenn nicht alles 
liegen. Denn nur wenn die Moral rein bleibt, ist sie auch als Moral 
erkennbar. Um als Moral erkennbar zu sein, neigt sie dazu, sich 
gegen das Leben und seine Verschlingungen zu stellen. Sie kann 
mehr oder weniger erkennbar sein. Sie ist um so klarer erkennbar, 
je einfacher die Normen und Prinzipien sind, auf die sie gebracht 
wird. Je einfacher aber ihre Normen und Prinzipien sind, desto 
mehr entfernt sie sich vom Leben, das niemals einfach ist. Moral, 
wie sie uns vertraut ist, überzeugt am stärksten durch die Einfach-
heit und Allgemeinheit ihrer Normen und Prinzipien, und sie 
bewährt sich am eindrucksvollsten im Tod.' 
In den Vernichtungslagern konnte der oberste Maßstab des Han-
delns nur die Rettung von Leben sein, des eigenen Lebens und des 

8 Die beiden großen Stifter und Vorbilder der abendländisch-christlichen 
Moral, Sokrates und Christus, wurden hingerichtet für das Gute, das sie 
vertraten, und wurden so als Helden verstanden, an denen sich die Moral 
aufrichten konnte. Aber sie hatten beide ein gebrochenes Verhältnis zum 
Allgemeinen der Normen und Prinzipien. Sokrates weigerte sich beharr-
lich, das Allgemeine, auf das er um des Guten willen drängte, auf definiti-
ve Begriffe zu bringen, Christus hat keine moralische Dogmatik im spä-
teren, paulinischen Sinn formuliert. Beide waren keine Helden im ge-
wohnten Sinn, sondern überwanden das Schema des Helden. Sie bewähr-
ten zwar ihre Moral im Tod, doch ohne zu kämpfen, und wirkten durch 
das Beispiel ihres Lebens. Vgl. Sören Kierkegaard (Furcht und Zittern, 
Problema in, in: Die Krankheit zum Tode und anderes, hg. v. H. Diem U. 
W. Rest, Köln und Olten 8956, 317), der Sokrates einen gebrochenen, 
nämlich »intellektuellen tragischen Helden« nennt. Nach der jüdischen 
Tradition begann die Geschichte der Menschheit dagegen mit Adam, der 
versagte. Und doch überlebt nach ihr die Welt, wenn 36 (wie auch immer 
verborgene) Gerechte in ihr leben. 
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Lebens anderer. Für eine Moral, die sich an der Reinheit allgemei-
ner Normen und Prinzipien ausrichtet, liegt darin ein schweres 
Dilemma. Denn in den Vernichtungslagern war Leben unmittel-
bar und unverschleiert Leben auf Kosten anderen Lebens. Für 
jeden, der sich dem Tod entzog, mußte ein anderer sterben. Viele 
Überlebende empfanden und empfinden es darum bis heute als 
schwere Schuld, überlebt zu haben. Aber die Rettung seines und 
anderen Lebens konnte zugleich als moralische Forderung und 
unter solchen Umständen als die schwerere moralische Forderung 
empfunden werden. Sie ließ nicht zu, ins Heldentum auszuwei-
chen. Todorov zitiert Überlebende des polnischen Aufstands in 
Warschau, die berichten, daß dort »die eigentliche Wahl zwischen 
>einer politisch und militärisch ernsthaften Tat‘ und >einem Selbst-
mord lag, der von unverantwortlichen Führern begangen wurde. 
Denn sie stürzten sich in einen glorreichen Tod, weil sie nicht den 
Mut hatten, sich den Schwierigkeiten des Lebens zu stellen.<«9  
»Das Leben hinzugeben«, kommentiert Todorov, »bedeutet, sei-
nen ganzen Mut für eine einzige Tat aufzubringen. Das Leben 
selbst aber kann Mut an jedem Tag, in jedem Augenblick verlan-
gen.«  lo 

Er setzt dem Heldentum »Alltagstugenden« entgegen. Sie sind 
ihrem Wesen nach unauffällig. Als Beispiel dafür, worin sie beste-
hen und was sie für das Überleben bedeuten können, führt Todo-
rov Milena Jesenska an, die vor allem als Freundin Kafkas bekannt 
geworden ist." Sie war eine ungewöhnliche Frau und doch keine 
Heldin. Wie Margarete Buber-Neumann später berichtete, mar-
schierte Milena »nie richtig in Fünferreihen, sie stand nie vor-
schriftsmäßig beim Zählappell, sie eilte nicht, wenn man befahl, 
sie hofierte nicht die Vorgesetzten. Jedes Wort, das aus Milenas 
Mund kam, war nicht >lagergemäß.« Sie konnte, kommentiert 

9 Todorov, a.a.O., i8.Zitat aus J.-F. Steiner, Varsovie 44, Paris 1975, 
221. Todorov, a.a.O., 31, führt Hanna Krall, Dem Herrgott zuvor-
kommen, Frankfurt am Main 5992 (erstmals Berlin 1979, andere Ober-
setzung unter dem Titel: Schneller als der liebe Gott, Frankfurt am 
Main 5980), 48, an. Es war, schreibt sie, noch immer leichter, dem Tod 
preisgegebene Menschen «schießend sterben zu sehen als einen Men-
schen zu betrachten, der sein eigenes Grab schaufelt.. 

10 Todorov, a.a.O., 17. 
is Vgl. jetzt Alena Wagnerovä, Milena Jesenskä: >Alle meine Artikel sind 

Liebesbriefe>. Biographie, Mannheim 1994. 
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Todorov, »ihre Würde durch die unbedeutendsten Gesten be-
haupten, die sich alle in ihrer Verachtung für die willkürliche Ord-
nung glichen, die im Lager herrschte.» Unter extrem entwürdi-
genden Umständen einen Rest von Würde behaupten zu können, 
kann Mut zum Weiterleben geben. Milena Jesenska behauptete 
ihre Würde ohne Taten, die Opfer forderten oder auch nur Dank 
verlangten, durch eine bloße, kaum auffällige Abweichung vom 
Würdelosen, und gab damit auch anderen Mut zum Weiterle-
ben." 
Als zweite »Alltagstugend., die auch in Vernichtungslagern noch 
möglich war, nennt Todorov die Kraft, in der Sorge um andere 
nicht nachzulassen. Auch sie galt nicht Normen und Prinzipien, 
sondern nur Einzelnen, der Rettung des Lebens Einzelner, und es 
gab Fälle, in denen sie sich selbst bei den Wächtern und Mördern 
zeigte. Die Sorge um Einzelne ist immer auch ungerecht. Indem 
sie sich dem einen zuwendet, gibt sie andere preis. Sie kann sich 
nicht dafür rechtfertigen, sie hat keine hinreichenden Gründe da-
für. Aber nur weil sie nicht auf Gründe, nicht aufs Allgemeine 
achtet, kann sie Einzelnen helfen. 

12 Todorov, a.a.O., 73. Todorov zitiert Margarete Buber-Neumann, Mi-
lena, Kafkas Freundin, Frankfurt am Main 1985, 22. 

13 Würde besteht, nach den Erfahrungen der Lagerinsassen, zuerst in der 
Wahrung der eigenen Freiheit, und sei es eines äußersten Restes von 
Freiheit. Das konnte zuletzt die Freiheit sein, sich selbst das Leben zu 
nehmen. Um so mehr versuchten die Wächter, »mit allen Mitteln die 
Selbstmorde zu verhindern, auch wenn sie sonst mit soviel Leichtigkeit 
töteten«. Einer, so wird berichtet, »ging freiwillig in die Gaskammer, 
um dort den Tod zu finden. Aber die Wächter entdeckten ihn und 
zogen ihn brutal wieder heraus: >Du Arschloch, du verdammtes, merk 
dir eines: wie lange du lebst und wann du verreckst, das entscheiden 
wir und nicht du.. (Todorov, a.a.O., 72. Zitat Filip Müller, Sonder-
behandlung. Drei Jahre in den Krematorien und Gaskammern von 
Auschwitz, deutsche Bearbeitung von H. Freitag, München 1979, 180). 
Neben der Wahrnehmung eines Restes von Freiheit konnte es die Er-
innerung an die Kultur außerhalb des Lagers sein, die dafür empfäng-
lichen Menschen ihre Würde zurückrief. So wirkten musikalische Auf-
führungen im Lager. Sie wirkten so ebenso auf die Insassen wie auf die 
Wächter, die sich, wie man weiß, mitten in Auschwitz ein Frauenor-
chester hielten (vgl. Todorov, a.a.O., 78, '17 f., und den Bericht von 
Fania F6nelon, Das Mädchenorchester in Auschwitz, aus dem Frz. V. 
S. Loritz, München 1981). Nach dem Tod der berüchtigt strengen Lei- 

Wenn es, so Todorov, eine »Lehre der Extremsituationen«14  geben 
kann, muß sie von solchen Alltagstugenden ausgehen. Sie bewäh-
ren sich um so mehr im alltäglichen Leben. Auch hier muß mo-
ralisches Handeln Einzelnen zugute kommen und hat nur Sinn, 
wenn es Einzelnen zugute kommt. Die Normen und Prinzipien 
selbst sind nicht das Gute. Moralisches Handeln gilt Individuen 
und geht von Individuen aus. Es muß darum inter-individuell 
verstanden werden. 
Weil wir es dennoch nicht einfach den Einzelnen überlassen wol-
len, was sie tun, schaffen wir Ethiken, die allgemeine moralische 
Normen und Prinzipien formulieren, denen die Einzelnen in ih-
rem Handeln erkennbar folgen sollen. Allgemeine moralische 
Normen und Prinzipien sollen, indem sie den Einzelnen die Ziele 
ihres Handelns vorgeben, eine allgemeine moralische Ordnung 
der Gesellschaft gewährleisten. Diese allgemeine moralische Ord-
nung aber läuft dann notorisch Gefahr, sich zu verselbständigen. 
Sie hilft den Einzelnen nicht nur, sich zu orientieren, sondern 
auch, sich über andere hinwegzusetzen, und verkehrt so, wie 
Horkheimer und Adorno in ihrer Dialektik der Aufklärung de-
monstriert haben", ihren Sinn. Allgemeine moralische Normen 
und Prinzipien rechtfertigen die Helden. In ihrem Namen konn-
ten so, wie die Geschichte im Übermaß gezeigt hat, die größten 
Verbrechen begangen werden, am erschreckendsten in Auschwitz. 
Spätestens Auschwitz zwingt, nach Sinn und Wirkung allgemei-
ner Normen und Prinzipien in der Ethik überhaupt zu fragen. 
Moralische Normen und Prinzipien verführen die Individuen 
dazu, sich von ihrer individuellen Verantwortung zu entlasten. Sie 
können allgemein gerechtfertigt werden, und wer in ihrem Na-
men handelt, kann sich so auch selbst gerechtfertigt glauben. Die 
Verantwortung wird entindividualisiert. 
Die Berichte über die Vernichtungslager zeigen das in krasser 
Weise. Als die gefährlichsten Mörder galten dort nicht Sadisten, 
sondern, worauf besonders Hannah Arendt verwiesen hat, die 

term n des Orchesters, Alma Mahler-Rosé, »gedachten ihrer die SS-
Manner auf bewegende Weise, indem sie sich weinend vor der sterbli-
chen Halle dieser ganz mit weißen Blumen bedeckten Jüdin verneig-
ten«. (Todorov, a.a.O., 118). 

14 Todorov, a.a.O., 47. 
15 M. Horkheimer und Th. W. Adorno, Dialektik der Aufklärung. Philo-

sophische Fragmente (1947), Frankfurt am Main 1971. 
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»normalen. Menschen, die, oft unter Selbstüberwindung und mit 
Widerwillen, »nur ihre Pflicht. taten. Seyss-Inquart, zuletzt 
»Reichskommissar« der Niederlande, sagte zum Gerichtspsycho-
logen der Nürnberger Prozesse: »Die Zahl der Menschen, die 
man aus Haß oder Lust am Massaker töten kann, ist begrenzt, 
aber die Zahl derer, die man kalt und systematisch im Namen 
eines militärischen >Kategorischen Imperativs< töten kann, ist un-
begrenzt.«16  
Fanatische Nationalsozialisten mögen bedenkliche Zeugen gegen 
Kant sein. Das Problem, pflegen wir hier einzuwenden, sind nicht 
die universalen Prinzipien, sondern ihre Auslegung und Anwen-
dung, hier in Gestalt ihrer rassistischen Partikularisierung. Wie 
die Organisatoren der Vernichtungslager von den universalen 
Normen und Prinzipien Gebrauch machten, ist für uns in keiner 
Weise mehr zu rechtfertigen. Wir können ihnen Normen des Ge-
brauchs dieser Prinzipien entgegenhalten, vor denen der ihre kei-
nen Bestand hat. Doch diese Normen galten zweifellos auch da-
mals schon. Sie hätten gegen das Regime gerichtet werden kön-
nen. Wir haben hinzunehmen, daß die Bevölkerung in ihrer fiber-
wiegenden Mehrheit die Überzeugungen ihrer Führer weitgehend 
teilte und sie so nicht weniger zu dem verführte, was sie taten, als 
sie von ihnen verführt wurde. So blieben diese Überzeugungen 
faktisch unangetastet. Daß die Normen, nach denen gehandelt 
wurde, moralisch nicht haltbar waren, ist darum nicht schon, wie 
zu wünschen wäre, die Lösung des Problems, es ist, da sie den-
noch befolgt wurden, gerade das Problem." Es ist heute leicht, 
den Moralismus des Hi. Reiches, der sich damals auf einen so brei-
ten Konsens in der Bevölkerung stützen konnte, als verbreche-
risch zu verurteilen. Sein Extrem könnte jedoch ein Problem an-
zeigen, dem auch wir uns noch zu stellen haben: Auch moderne 
Gesellschaften können nicht sicher sein, daß die moralischen 

16 Todorov, a.a.O., '39f. Zitat aus G. M. Gilbert, The Psychology of 
Dictatorship, New York 195o, 256. Vgl. auch Kurt Pätzold u. Erika 
Schwarz, Auschwitz war für mich nur ein Bahnhof. Frank Novak — 
der Transportoffizier Adolf Eichmanns, Berlin 1994. 

17 Vgl. E. Levinas, Schwierige Freiheit. Versuch über das Judentum 
(1963), aus dem Frz. von E. Moldenhauer, Frankfurt am Main 1992, 
13: »Glückliche Zeit, da Jahrhunderte christlicher und philosophischer 
Zivilisation die Brüchigkeit ihrer Werke noch nicht im Abenteuer Hit-
lers enthüllt hatten.» 
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Normen und Prinzipien, die sie für universal gerechtfertigt halten, 
sich nicht lediglich ihrem guten Glauben, ihrer partikularen Bin-
nenmoral verdanken. 
Das Problem könnte das Allgemeine selbst, das Drängen auf 
überindividuelle Normen und Prinzipien und das Verlangen nach 
ihrer Universalisierung sein. Eine Ethik, die auf allgemeine Nor-
men und Prinzipien baut, kann nicht umhin, die Individuen zu 
bloßen Fällen ihres Allgemeinen und sie dadurch belanglos zu 
machen. Daß sie dadurch Gefahr läuft, sie von ihrer individuellen 
Verantwortung zu entlasten, ist nur die eine Seite. Sie macht sie 
auf der andern Seite auch zu Opfern des Allgemeinen. Die Indivi-
duen sollen nicht nur selbst nach den Prinzipien handeln, sie dürfen 
auch von andern nach ihnen behandelt — beurteilt, gerichtet und im 
äußersten Fall getötet — werden. Individuen aber können in ihrer 
Individualität dem Allgemeinen nie völlig genügen. So sind sie, von 
denen doch das Gute ausgehen und denen es gelten soll, unaus-
weichlich die schwache Seite der Moral, moralisch gesprochen das 
Böse. Sie sind immer schuldig. Wenn das Gute im Allgemeinen 
liegt, dann sind die Einzelnen das Böse am Guten. 
Die uns vertraute griechisch-christliche Tradition der Ethik hat 
bis heute weitestgehend auf allgemeine Normen und Prinzipien 
gesetzt. Sie ist gekennzeichnet durch ihren Willen zum Wissen des 
Guten. Nach Sokrates kann man das Gute nur tun, wenn man 
weiß, was es ist, und wenn man weiß, was es ist, kann man auch 
nicht anders, als es zu tun. Man soll vom Guten wissen, um es zu 
tun, um es als Gutes zu tun. Weiß man es aber als Gutes, so hat 
man es auch ohne Rücksicht auf das Wohl der Individuen (seiner 
selbst und anderer) zu tun. Nach diesem Ansatz der Ethik muß es 
das höchste Ziel des Menschen sein, nach reiner Erkenntnis zu 
streben; denn erst die reine Erkenntnis ermöglicht dann, das reine 
Gute zu tun. So wird die Reinheit selbst zum Ziel und die Er-
kenntnis ihre erste Bedingung. Denn Reinheit ist nur durch Be-
griffe möglich, die unterscheiden, was rein gehalten und was von 
ihm ferngehalten werden soll; Reinheit ist so zuerst die Reinheit 
des Begriffs. 
Um das als rein erkannte Gute zu verwirklichen, muß das übrige 
möglichst vollkommen von ihm getrennt werden. Es wird, ge-
trennt vom Guten, zum Bösen. Der Wille zum Wissen des Guten 
drängt so zu einer vollkommenen Trennung des Guten vom Bö-
sen, nicht nur im Denken, sondern auch im Leben. Was dem als 
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rein erkannten Guten nicht entspricht, muß aus dem Leben getilgt 
werden, und wo dies nicht oder noch nicht möglich ist, muß dem 
reinen Guten ein eigenes Reich geschaffen werden, wo es vom 
Bösen nicht berührt wird. So führt der Wille zum Wissen des 
Guten zuletzt zu einer Teilung des Lebens in Reiche des Guten 
und Bösen. 
Noch Kant bekräftigt diese Teilung mit seiner Rede vom »Reich 
der Tugend« jenseits des »Reiches der Natur«. Nietzsche hat die 
Folgen auf den Begriff einer halbseitigen Lähmung, einer »He-
miplegie der Tugend. gebracht: 

»Für jede starke und Natur gebliebene Art Mensch gehört Liebe und Haß, 
Dankbarkeit und Rache, Güte und Zorn, Ja-thun und Nein-thun zu ein-
ander. Man ist gut, um den Preis, daß man auch böse zu sein weiß; man ist 
böse, weil man sonst nicht gut zu sein verstünde. Woher nun jene Erkran-
kung und ideologische Unnatur, welche diese Doppelnatur ablehnt wel-
che als das Höhere lehrt, nur halbseitig tüchtig zu sein? Woher die He-
miplegie der Tugend, die Erfindung des guten Menschen? Die Forderung 
geht dahin, daß der Mensch sich an jenen Instinkten verschneidet, mit 
denen er Feind sein kann, schaden kann, zürnen kann, Rache heischen 
kann 	Dieser Unnatur entspricht dann jene dualistische Conception 
eines bloß guten und eines bloß bösen Wesens (Gott, Geist, Mensch), in 
ersterem alle positiven, in letzterem alle negativen Kräfte, Absichten, Zu-
stände summirend. — Eine solche Werthungsweise glaubt sich damit idea-
listisch<; sie zweifelt nicht daran, eine höchste Wünschbarkeit in der Con-
ception >des Guten< angesetzt zu haben. Geht sie auf ihren Gipfel, so 
denkt sie sich einen Zustand aus, wo alles Böse annullirt ist und wo in 
Wahrheit nur die guten Wesen übrig geblieben sind. Sie halt es also nicht 
einmal für ausgemacht, daß jener Gegensatz von Gut und Böse sich ge-
genseitig bedinge; umgekehrt, letzteres soll verschwinden und ersteres soll 
übrig bleiben, das Eine hat ein Recht zu sein, das Andere sollte gar nicht da 
sein . . . [.. .] 
Und selbst hier noch behält das Leben recht— das Leben welches das Ja nicht 
vom Nein zu trennen weiß 	>Der Gute< sieht sich wie umringt vom 
Bösen und unter dem beständigen Ansturm des Bösen, er verfeinert sein 
Auge, er entdeckt unter all seinem Tichten und Trachten noch das Böse: — 
und so endet er, wie es folgerichtig ist, die Natur für böse, den Menschen für 
verderbt, das Gutsein als Gnade (das heißt als menschenunmöglich) zu ver-
stehen. — In summa: er verneint das Leben, er begreift, wie das Gute als 
oberster Werth das Leben verurth eilt . . . Damit sollte seine Ideologie von 
Gut und Böse ihm als widerlegt gelten. Aber eine Krankheit widerlegt man 
nicht 	Und so concipirt er ein anderes Leben! ...«18  

18 F. Nietzsche, Nachlaß Frühjahr 1888, KGW viii 15 [113], KSA 
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Die griechisch-christliche Tradition drängte eine andere große 
Tradition der Ethik an den Rand und grenzte sie aus, die Tradition 
des Judentums. Die Tradition des Judentums setzt auf die Rettung 
des Lebens und die unbegrenzte Verantwortung des Individuums 
dafür. Sie bestreitet nicht den Sinn des Allgemeinen in der Ethik, 
und sie verzichtet auch selbst nicht darauf. Sie geht mit dem All-
gemeinen jedoch anders um. Todorov gibt dafür selbst einen An-
haltspunkt. Er unterscheidet ein universales vom abstrakten All-
gemeinen.° Das Universale ist allgemein nicht in der Weise, daß es 
von den Individuen absieht und sich über sie hinwegsetzt, son-
dern in der Weise, daß es kein Individuum ausschließt. Es erhebt 
sich nicht über die Individuen, sondern stellt sich gegenüber je-
dem Individuum neu in Frage. Wir sind dabei, das Allgemeine der 
europäischen Tradition von Begriffen wie denen des Zeichens, der 
Interpretation und der Orientierung her zu überdenken. Auch sie 
stehen anders zum Individuum. Der jüdische Universalismus 
könnte darum helfen, das Allgemeine in der Ethik und darüber 
hinaus neu zu verstehen. Ich will zu zeigen versuchen, daß die 
jüdische Ethik, soweit wir sie in unseren vertrauten Begriffen fas-
sen können, von Anfang an eine ethische Orientierung aus Zei-
chen war.20 

13.471-474. Vgl. die Vorstufe vom November 1887-März 1888, KGW 
VIII ii [297], KSA /3.124-126. 

19 Todorov, a.a.O., 27. 
20 Ich werde mich im folgenden in wesentlichen Zügen meiner Darstel-

lung von Emmanuel Levinas' Talmud-Lesungen leiten lassen: E. Levi-
nas, Vier Talmud-Lesungen, aus dem Frz. von F. Miething, Frankfurt 
am Main 1993, frz. Originalausgabe: Quatre lectures talmudiques, Pa-
ris 1968. Vgl. auch: Du sacre au saint. Cinq nouvelles lectures talmu-
diques, Paris 1977, L'au-dell du verset. Lectures et cliscours talmudi-
ques, Paris 1982, und A l'heure des nations, Paris 1988 (dtsch.: Stunde 
der Nationen. Talmudlektiiren, übers. v. E. Weber, München 1994). 
Levinas' Ziel ist es dort, »die Weisheit des Talmud ins Moderne zu 
übersetzen« (Vier Talmud-Lesungen, 19 f.), seine Anstrengung, »aus 
dieser theologischen Sprache Bedeutungen herauszulesen, die die Ver-
nunft ansprechen« (28). Anhand jeder der »angeblichen Informationen 
über jenseitige Welten« sei stets zu fragen, »was diese Informationen 
im Leben des Menschen und für sein Leben bedeuten könnten. (29). — 
Levinas vertritt das Judentum in der Gegenwart auf eine exemplari-
sche, wenn auch sicherlich nicht für alle Juden gültige Weise — eine 
solche wäre nicht denkbar. Ich ziehe exemplarisch zugleich Maimoni- 
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Das Allgemeine in der jüdischen Tradition der Ethik 

Nach der hebräischen Bibel muß man Gott sein, um Gut und 
Böse unterscheiden zu können. Die jüdische Tradition verzichtet 
von Anfang an auf eine Trennung des Guten und Bösen.' Sie geht 
von einem Gott aus, der den Menschen einen Begriff von sich 

des heran, die wichtigste rabbinische Autorität des Mittelalters, ferner 
Moritz Lazarus, einen der wichtigsten Vertreter des liberalen Juden-
tums im 19. Jahrhundert, und Abraham J. Heschel, einen der profilier-
testen Vertreter des konservativen und doch für die Philosophie und 
für andere Religionen aufgeschlossenen Judentums im zo. Jahrhundert 
(vgl. zum Thema insbesondere Heschels religionsphilosophisches 
Hauptwerk »Gott sucht den Menschen.. Eine Philosophie des Juden-
tums [Or. New York 1955], autor. Übers. v. I. M. Soltmann, für die 
Veröff. iiberarb. v. R. Olmesdahl, Neukirchen-Vluyn 1980, und: Die 
Vermischung von Gut und Böse [1956], in: Die ungesicherte Freiheit. 
Essays zur menschlichen Existenz [Or. New York 1959], aus dem 
Engl. übers. v. R. Olmesdahl, Neukirchen-Vluyn 1985, 1o6-123; He-
schel würdigt hier den amerikanischen evangelischen Theologen Rein-
hold Niebuhr aus jüdischer Sicht). Sie alle bringen ebenfalls Judentum 
und Philosophie in engste Verbindung. Heschel erinnert in »Gott 
sucht den Menschen noch einmal an das Programm, das er in seiner 
bahnbrechenden Dissertation zur Prophetie formuliert hatte: »Die 
Kategorien, in denen der biblische Mensch Gott, den Menschen und 
die Welt begriff, sind so verschieden von den Voraussetzungen der 
Metaphysik, auf denen der größte Teil der abendländischen Philoso-
phie beruht, daß bestimmte Einsichten, die für das biblische Denken 
von Bedeutung sind, für das griechische Denken keine Rolle spielen. 
Es wäre eine Leistung erstrangiger Größe, die besondere Natur des 
biblischen Denkens zu rekonstruieren und ihre Verschiedenheit von 
allen anderen Formen des Denkens hervorzuheben. Neue Perspekti-
ven für das Verständnis der moralischen, sozialen und religiösen Pro-
bleme würden sich eröffnen und unser ganzes Denken bereichern. 
Biblisches Denken könnte bei der Bildung unserer philosophischen 
Ansichten über die Welt eine Rolle spielen.. (a.a.O., 13, Anm. 5). 

21 Vgl. Levinas, Vier Talmud-Lesungen, 65 ff. Levinas hebt am Willen 
zum Wissen in der griechisch-christlichen Tradition den Willen zum 
Abenteuer und Heldentum hervor. Der Europäer sei »gleichzeitig 
Abenteurer und ein Mensch, der auf Nummer Sicher geht., denn er sei 
»sich wenigstens einer Sache sicher [...]: daß er sich in seine extrater-
ritoriale Subjektivität zurückziehen, sich von allem trennen kann und 
so in gewisser Weise dem Ganzen gegenüber nicht verantwortlich ist.. 
(69). 

verweigert und ihnen verbietet, einen Begriff von ihm zu bilden. 
Das Gute und Böse ist in ihm nicht getrennt.22  Und er verbietet 
auch den Menschen, Gut und Böse zu unterscheiden. Sie verste-
hen sein Verbot jedoch als Angebot, und damit beginnt ihre Lei-
densgeschichte. Für Menschen sind Gut und Böse nie hinreichend 
unterscheidbar. Das Gute ist immer ein Gutes inmitten des Bösen 
und das Böse immer ein Böses inmitten des Guten. 
Dies zu wissen und sich bewußt zu halten, bedeutet eine Be-
schränkung des Willens des Menschen zum Wissen des Guten. 
Aus der Sicht der griechisch-christlichen Tradition wird damit 
eine negative Ethik begründet. Zugleich aber ist das Judentum 
besonders reich an positiven Vorschriften, um das Gute vom Bö-
sen zu unterscheiden. Beides zusammen macht seine besondere 
Konzeption des Allgemeinen in der Ethik aus. Sie mindert im 
ganzen das Leiden am Guten und Bösen. 
Auf eine Tradition jedoch, die sich der Aufklärung verschrieben 
hatte, mußte sie befremdend wirken. Aufklärung ist die Forde-
rung, den Sinn all dessen, womit der Mensch es zu tun hat, ein- 

22 Vgl. Buch Jeschajahu (Deuterojesaja) 45,7 in der Übersetzung Martin 
Bubers und Franz Rosenzweigs (Die Schrift. Verdeutscht von Martin 
Buber gemeinsam mit Franz Rosenzweig, Bd. 3: Bücher der Kiindung, 
8. Aufl. der neubearbeiteten Ausgabe von 1958, Gerlingen 1978/Stutt-
gart 1992, 144): »ICH bins und keiner sonst: der das Licht bildet und 
die Finsternis schafft, der den Frieden macht und das Übel schafft, 
ICH bins, der all dies macht., und Das Buch Wehe (Klagelieder Jere-
mias) 3,38: »Fährts nicht vom Munde des Höchsten aus, die Bösge-
schicke und das Gute?. (Bd. 4: Die Schriftwerke, 6. Aufl. der neube-
arbeiteten Ausgabe von 1962, Gerlingen 1976/Stuttgart 1992, 381). Im 
Sohar 	8o b, zitiert bei Heschel, Gott sucht den Menschen, 286) 
heißt es: »Als Gott mit der Erschaffung der Welt begann und enthüllte, 
was in den dunklen Tiefen war, und das Licht von der Finsternis 
schied, war alles miteinander verwoben; und darum tauchte Licht aus 
dem Dunkel auf, und aus dem Undurchdringlichen kam der Abgrund 
hervor. So entsteht auch Böses aus Gutem, aus der Gnade kommt das 
Gericht, und alles ist ineinander verflochten, der böse Trieb und der 
gute Trieb 	— Ernst Simon, Das Volk der Überlieferung, in: ders., 
Entscheidung zum Judentum, Frankfurt am Main 1979, 87, weist dar-
aufhin, daß in den beiden Götternamen JHWH und Elohim die Barm-
herzigkeit für das Böse und die Gerechtigkeit, die Strenge gegen das 
Böse, zum Ausdruck kommen. Im jüdischen Verständnis kann Gott — 
in den Augen der Menschen — Böses tun (88 ff.). 
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deutig zu klären. Was sich in seinem Sinn nicht eindeutig klären 
läßt, muß verworfen werden. Das jüdische Volk aber hielt nicht 
nur die Bestimmung des Guten und Bösen offen, es hielt an seinen 
positiven Vorschriften auch dort noch fest, wo ihr Sinn nicht mehr 
verstanden wurde. Dies trug ihm den Vorwurf des Obskurantis-
mus ein. 
Die positiven Vorschriften zur Unterscheidung des Guten und 
Bösen haben im Judentum ihre Berechtigung darin, daß sie der 
Thora, der Offenbarung Gottes selbst, entnommen sind. Sie be-
kommen ihren Sinn durch die Thora, jedoch immer nur durch die 
Thora als ganze." Die Thora spricht selbst die Warnung aus: »Fü-
get nichts an die Rede, die ich euch gebiete, und streicht nichts 
davon. (Dt. 4,2)." Dies wird so verstanden, daß in ihr nichts 
voneinander getrennt, nicht einmal unterschiedlich gewichtet 
werden darf. Jeder Satz, auch der unscheinbarste, kann von dem-
selben Gewicht sein wie ein anderer und muß im Verständnis jedes 
andern mitbeachtet werden." 

23 Vgl. Maimonides, Mischne Tora — Das Buch der Erkenntnis [übers. v. 
F. Ch. Sacks 185o], hg. v. E. Goodman-Thau, Chr. Schulte und F. Nie-
wöhner, Berlin 1994, Vorrede des Maimonides zur Mischne Tora, 33 f.: 
Mose wurde die Thora als ganze auf dem Berg Sinai mitgeteilt, »sammt 
ihren allgemeinen Begriffen, Einzelheiten und näheren Bestimmun-
gen; diese letzteren aber heißen Traditionen, welche die Gerichtsver-
sammlungen von ihren Vorgängern fort und fort mündlich überliefert 
bekommen haben«. 

24 In der Übersetzung von Buber/Rosenzweig (in: Das Buch Reden, in: 
Die Schrift. Verdeutscht von Martin Buber gemeinsam mit Franz Ro-
senzweig, Bd. I: Die fünf Bücher der Weisung, io., verbesserte Aufl. 
der neubearbeiteten Ausgabe von 1954, Gerlingen 1976/Stuttgart 
1992, 486). In der Übersetzung von Sacks: «Du sollst ihr weder zule-
gen noch abnehmen.« Vgl. Dt. 13, i (in der Übersetzung von Bu-
ber/Rosenzweig): «Alle Rede, die ich euch gebiete, wahrt sie im Tun, 
fügt nichts hinzu.« (512). Die «Gebote, die nach dem Empfang der 
Thora entstanden, welche Propheten und Gelehrte anbefohlen« haben, 
werden nach Maimonides nicht als Zusätze zu den fünf Büchern der 
Thora, sondern als ihre Auslegung verstanden. Vgl. Maimonides, Mi-
schne Tora, Buch der Erkenntnis, 1. Abschnitt: Die Grundsätze der 
Lehre, 9. Kap., in der o. g. Ausgabe ‚‚7 ff. 

25 In der Thora zwischen Kern und Schale zu unterscheiden, ist nach 
Maimonides die größte Ketzerei (vgl. Mischne Tora, Einleitung zum 
Abschnitt x des Traktats Sanhedrin, 8. Kapitel; engl. Übersetzung in: 

Der Talmud zählt 613 Gesetze in der Thora. Sie sind nicht zusam-
menhängend aufgeführt, sondern überall in ihr verstreut und fü-
gen sich nicht widerspruchslos zusammen.' Dies wird nicht als 
Mangel erfahren, sondern als Teil ihres Sinns. Es begrenzt die 
Abstraktion, es erinnert stets daran, daß Gesetze ihren Sitz im 
Leben und nur dort ihren Sinn haben. Es hindert das Allgemeine, 
sich über das Leben zu erheben. Die Gesetze können nicht nur 
nicht, sie sollen auch nicht auf ein allgemeines und oberstes Prin-
zip zurückgeführt werden. Wenn es ein »Prinzip. des Judentums 
gibt, kann es immer nur das »Sch'ma Jisrael« sein, das Hören auf 
den einen Gott, der jeden Begriff von sich und damit auch von 
seiner Gesetzgebung verweigert." 
Wenn die Thora in ihrem ganzen Zusammenhang verstanden wer-
den muß, so ist sie doch nie auf einmal in ihrem ganzen Zusam- 

M. Kellner, Dogma in Medieval Jewish Thought. From Maimonides to 
Abravanel, Oxford University Press 1986, 15). Vgl. F. Rosenzweig, in: 
M. Buber und F. Rosenzweig, Die Schrift und ihre Verdeutschung, 
Berlin 1936, 46 ff., und Sh. Ben-Chorin, Jiidischer Glaube. Strukturen 
einer Theologie des Judentums anhand des Maimonidischen Credo. 
Tübinger Vorlesungen, 2. Aufl. Tübingen 5979, der 194 ff. Rosenzweig 
zitiert. 

26 Auch über die Zahl der Gesetze wird im Talmud debattiert. Sie kann 
auf II, 6, 3, 2 und sogar i zurückgebracht werden. Vgl. Tr. Makkoth 
24, zitiert bei M. Lazarus, Die Ethik des Judentums, 2 Bde., Frankfurt 
am Main 1898/1911, Bd. i, io7 f. 

27 Das Buch Reden [Dt.] 6,4, a.a.O., 494: »Höre Jisrael: ER unser Gott, 
ER Einer!« vgl. St. Moses, System und Offenbarung. Die Philosophie 
Franz Rosenzweigs, mit einem Vorwort von E. Levinas, aus dem Frz. 
v. R. Rochlitz, München 1985, 21 f.: «bleibendes Charakteristikum des 
Judentums [ist] sein Widerstand gegen jeden Versuch, es in irgendei-
nem System aufzulösen.« So *spiegelt Rosenzweigs Widerstand gegen 
Hegels Philosophie durchaus die Weigerung des Judentums wider, in 
der abendländischen Kultur und ihrer Totalitätsauffassung des Allge-
meinen aufzugehen«. Levinas, Schwierige Freiheit, 31, zeigt, wie der 
Talmud selbst neben das »Höre Israel« zwei andere »Prinzipien« stellt, 
die es relativieren. Max Kadushins Werk, Worship and Ethics. A Study 
in Rabbinic Judaism, Westport/Connecticut 1963, ist gegen jede phi-
losophische Systematisierung des Ethischen im Judentum gerichtet. 
Die Rabbinen hätten keine Definition gehabt für das Ethische. Ethi-
sches Handeln könne nicht nach allgemeinen Kriterien bestimmt wer-
den, Kriterium sei allein, daß es der Situation entspreche. 
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menhang zu verstehen. Die in ihr verstreuten Gesetze können nur 
nach und nach in ihr aufgesucht, miteinander in Verbindung ge-
bracht und gegeneinander abgewogen werden. Niemand kann 
und soll das allein leisten und niemand für alle Zeit. Die Thora ist 
die Orientierung für das Leben. Wenn das Leben sich erneuert, 
muß sich auch die Orientierung erneuern, die sie gibt. Sie kann 
immer neu ausgelegt werden, und sie fordert zu jeder Zeit eine 
neue Auslegung. Die jüdische Ethik weiß von Anfang an, daß Gut 
und Böse eine Sache der Auslegung ist, einer immer neuen Aus-
legung. 
Diese Auslegung steht so in einem doppelten Kontext: dem Kon-
text der Thora selbst, die ewig ist, und dem Kontext des Lebens, 
das immer anders wird. Im jüdischen Verständnis ist dies freilich 
nur ein Kontext: denn die Thora als das von Gott Geoffenbarte ist 
das Leben. Im Kontext dieses Lebens aber kann keine Auslegung 
zur definitiven Festlegung werden. Jede Auslegung bleibt an ihren 
Ausleger und seine Zeit gebunden, an Individuen in individuellen 
Lebenslagen. 
Das bedeutet nicht, daß die Auslegungen nicht Verbindlichkeit 
gewinnen und so nicht zu einem Allgemeinen werden könnten. 
Individuen können ihren Auslegungen zu ihrer Zeit und über ihre 
Zeit hinaus eine allgemeine Geltung verschaffen; sie haben dann 
Autorität." Sie haben Autorität, soweit sie allgemeine Maßstäbe 
setzen, aber sie können sie auch wieder verlieren, wenn sie darin 
versagen. So bleibt stets bewußt, daß es ihr Allgemeines ist, das sie 
setzen, und daß sie als Individuen die Verantwortung dafür tragen. 
Ob ihr Allgemeines Verbindlichkeit bekommt, liegt bei den an-
dern, die ihrerseits dafür die Verantwortung tragen. So bleibt auch 
das Allgemeine der Auslegung stets sichtbar an Individuen gebun- 

28 Es ist Aufgabe jeder Zeit und jedes Einzelnen, die Schrift im ganzen 
verstehen zu lernen, um sich selbst aus ihr orientieren zu können. 
Dafür ist jedoch ein lebenslanges Lernen notwendig, was nur begrenzt 
für alle möglich ist. Darum braucht man Autoritäten. Aber auch sie 
sollen sich nicht nur der Thora widmen, nach dem Satz, daß die Thora 
dem Leben dienen soll, nicht das Leben der Thora. Vgl. Maimonides, 
Mischne Tora — Das Buch der Erkenntnis, 3. Abschnitt: Studium des 
Gesetzes, 3. Kap., II. Abs., 227: »Endlich empfehlen die Weisen, ein 
Gewerbe zu lieben und das Vornehmthun zu hassen, weil das bloße 
Studium ohne sicheres Gewerbe nicht von Dauer ist, Sünde nach sich 
zieht, und am Ende zum Raube führt (Talmud, Aboth).« 

den, wird nicht über sie gesetzt, und die Verantwortung wird 
nicht an es abgegeben." 
Für die Aufklärung ist Autorität der Gegenbegriff zur Autono-
mie; sich an Autoritäten zu halten bedeutet den Verzicht auf die 
Autonomie der Vernunft. Vernunft, die als autonome »selbst Ge-
setze gibt«, kann zwar immer nur die Vernunft von Individuen 
sein, macht ihnen aber gerade zur Aufgabe, sich über ihre Indivi-
dualität hinwegzusetzen, anonym zu werden. In der jüdischen 
Tradition wird das Allgemeine nicht von den Namen derer abge-
löst, die es schaffen. Jeder spricht im eigenen Namen und nennt 
die Namen anderer, auf die er sich beruft.' So werden stets eine 
Vielzahl von Autoritäten aufgerufen und gegeneinander ange-
führt.' Wer aber eine Vielzahl von Autoritäten vor sich hat, muß 
aus eigenem Ermessen unter ihnen entscheiden und weiß so stets, 
daß er Autoritäten folgt. Er fällt damit nicht hinter die Aufklä-
rung zurück, sondern ist über sie hinaus." 
Individuen als Autoritäten bilden Traditionen. Die jüdische Tra-
dition will Tradition, nicht System sein." Eine Tradition ist für 
immer neue Autoritäten offen, sie ist ein Diskurs von Autoritäten. 
Jeder Ausleger hat darin die früheren Auslegungen zu berücksich-
tigen, aber jeder Ausleger hat auch gegenüber allen früheren Aus-
legungen sein eigenes Recht. In diesem Sinn ist die Auslegung der 
Thora universal, allgemein in dem Sinn, daß sie kein Individuum 

29 Vgl. das ausführlich von Maimonides behandelte Problem, wahre von 
falschen Propheten zu unterscheiden, in: Mischne Tora, Buch der Er-
kenntnis, i.Abschnitt, 7.-Jo. Kap., 107-137. 

30 Levinas legt hierauf besonderen Wert. Vgl. Stunde der Nationen, 36. 
;I Vgl. Levinas, Vier Talmud-Lesungen, t4o f.: Die Lehre wird »übrigens 

immer angefochten, bleibt aber trotzdem unanfechtbar«. 
32 Vgl. Levinas' Auseinandersetzung mit der europäischen Aufklärung 

aus der Sicht der »jüdischen Seinsweise« in: Levinas, Vier Talmud-
Lesungen, 71 ff. Das Judentum drängt, so Levinas in: Schwierige Frei-
heit, 26, auf äußerste Aufklärung, es kennt aber auch ihre Gefahren 
und ihre Grenze. Die Grenze ist die Selbstbegriindung der Vernunft. 

33 Versuche zur Systematisierung sind darum nicht ausgeschlossen, vor 
allem bei den »jüdischen Philosophen«, von Philo über Maimonides 
und Mendelssohn bis zu Lazarus und Cohen. Auch ihr Anliegen ist 
jedoch nicht so sehr die Systematisierung der jüdischen Tradition als 
der Versuch, deren Überlegenheit fiber die griechisch-christliche Phi-
losophie zu erweisen. Dies ist aber nur so möglich, daß sie das syste-
matische Denken auch für das jüdische zum Maßstab nehmen. 
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ausschließt und für die Zeit offenbleibt." Die Individuen bleiben 
in den Widersprüchen gegenwärtig, die für das abstrakte Allge-
meine bestehen bleiben, sie bleiben darin bewahrt, daß die Wider-
sprüche nicht aufgehoben werden. Sie können stehengelassen 
werden, weil stets bewußt ist, daß sie Widersprüche nur in der 

Auslegung der Thora, nicht in der Thora selbst sind, daß es aber 
zugleich diese Widersprüche sind, die die Auslegung der Thora 

lebendig erhalten." 

34 Levinas, Vier Talmud-Lesungen, 13, spricht vom «konkreten Univer-
salismus« Israels und seinem «translogischen Charakter«, den der «un-
sterbliche Antisemitismus« bezeuge. In: Schwierige Freiheit, 34f., und 
in: Stunde der Nationen, Vorwort, verknüpft er diesen Begriff des 
Universalismus unmittelbar mit der Verantwortung für den Andern, 
den individuellen Andern (s. u.). Den Begriff «Universalität« ge-
braucht Levinas dagegen im Sinne abstrakter Allgemeinheit; vgl. Vier 
Talmud-Lesungen, 38, Totalität und Unendlichkeit. Versuch über die 
Exteriorität [1961], übers. v. W. K. Krewani, Freiburg/München 1987, 
97, 435, und: Die Spur des Anderen. Untersuchungen zur Phänome-
nologie und Sozialphilosophie, übers., hg. und eingel. v. W. K. Kre-
wani, Freiburg/München 1983, 272-274. In: Schwierige Freiheit, 99 ff., 
unterscheidet Levinas dementsprechend die jüdisch-messianische und 
die «katholisch«-aristotelische Universalität. In: Stunde der Nationen, 
94 f., nennt er Thora und Talmud Bücher des »Anti-Götzendienstes.: 
«Talmudisches Leben oder Schicksal der Thora, das überdies in der 
vielschichtigen Auslegung eine unaufhörliche Rückkehr zu den beson-
deren Fällen ist, zur Konkretheit der Wirklichkeit, zu Analysen, die 
sich nie in Allgemeinheiten verlieren, sondern zu den Beispielen zu-
rückkommen, den unveränderlichen begrifflichen Entitäten widerste-
hen; Analyse, deren freie Diskussion stets aktuell bleibt.« — Vgl. 
D. Krochmalnik, Jüdische Philosophie?, Essay in: Neues Lexikon des 
Judentums, hg. von J. H. Schoeps, Gütersloh 1992, 365: «Das Juden-
tum versteht sich [. ..] als bewegliche Größe, die neben der fixierten 
Offenbarung stets die Berechtigung einer aktualisierenden Aneignung 
eingeräumt hat.« 

35 Lazarus, Die Ethik des Judentums, Bd. 1, 5 45, S.48, setzt dem die «in 
der Behandlung aller Tradition herrschende Methode einer schranken-
losen Harmonisirung derselben« entgegen: «Jeder Widerstreit, sei es 
der biblischen Worte unter einander, oder ebenso der Rabbinen unter 
einander, oder eines Rabbinen gegen die heilige Schrift, galt von vorn-
herein und unbedingt als ausgeschlossen und nichtig.« Lazarus fügt 
jedoch hinzu: «Es schien deshalb nicht bloss erlaubt, sondern geboten, 
auch Verschiedenes, Abweichendes, Widersprechendes zu dauerndem 
Bestande zu bringen und zu überliefern.« Die Autoritäten der Ausle- 

Ethische Orientierung aus Zeichen 

in der jüdischen Tradition 

Von hier aus kann deutlich werden, was ethische Orientierung aus 
Zeichen in der jüdischen Tradition bedeutet. Sie ist erstens (i) 
Orientierung an der Schrift: Weder Sokrates noch Christus haben 
geschrieben, die Thora dagegen ist als Schrift geoffenbart." Die 
Schrift aber ist als Schrift, wofür uns besonders Jacques Derrida 
sensibilisiert hat, ihrerseits ein eigentümliches Allgemeines, ein 
Allgemeines im genannten Sinn des Universalen. 
Denn sie ist (a) für alle dieselbe und doch für jeden anders zu 
lesen. Sie stellt jedem frei, sie anders zu verstehen. 
Sie tut das, weil sie (b) selbst nicht spricht, ihren Sinn nicht ver-
teidigt, was Platon zu ihrer generellen Kritik veranlaßte. Wird ihr 
aber immer neuer Sinn abgewonnen, erwirbt sie gleichwohl 
Autorität, und als Schrift, die über Jahrtausende hinweg Orientie-
rung war, hat die Thora höchste Autorität erworben. Doch die 
Autorität bleibt geteilt. Die Schrift leiht ihre Autorität den Aus-
legern, und die Ausleger verleihen sie ihr. 

gung, die Rabbinen, können und dürfen einander widersprechen, weil 
jeder von seiner Auslegung weiß, daß sie niemals die allein und für 
immer gültige sein kann. Denn eine solche Auslegung könnte nur die 
Gottes selbst sein. Im Talmud wird eine Autorität, auch wenn ihr 
entgegengetreten wird, nicht ausgeschlossen. Auch das, was nicht in 
die kanonischen Sammlungen aufgenommen wurde, wird weiter mit-
geführt. Die Auslegung argumentiert regelmäßig und gern mit sog. 
Baraitot, den von Rabbi Jehuda ha-Nassi, dem Redaktor der Mischna, 
des Grundstocks des Talmud, nicht aufgenommenen Halachot und 
Haggadot (Gesetzen und Deutungen): «Wir haben eine Baraita 
(Vgl. Levinas, Vier Talmud-Lesungen, 8 f.). Wo andererseits Autoritä-
ten sich zu stark hervortun, werden sie mit Humor, Ironie und Spott 
entkräftet und gegen andere ausgeglichen (vgl. Lazarus, Die Ethik des 
Judentums, Bd. r S 48 a, S. 49 f., Levinas, Vier Talmud-Lesungen, in f.). 

36 Daran knüpfen sich unterschiedliche Denk- und Glaubensweisen, wie 
sie Martin Buber, Zwei Glaubensweisen (1950), 2. Aufl. (Neuausgabe) 
mit einem editorischen Anhang von L. Stiehm und einem Nachwort 
von'D. Flusser, Gerlingen 1994, herausgearbeitet hat. Für das Chri-
stentum mußte man sich ursprünglich bewußt entscheiden, und man 
entschied sich dafür aufgrund von Argumenten, Überzeugungen, 
Hoffnungen. In das Judentum wurde man — mit Ausnahme von Abra-
ham — hineingeboren, und man konnte es nur schwer verlassen. Buber 
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Die Schrift ist (c) an Materie gebunden und so der Zeit und dem 
Verfall ausgesetzt. Dennoch hängt sie von keiner bestimmten Ma-
terie ab, sondern kann auf immer wieder andere Materie übertra-
gen werden. Das geschieht freilich nur, solange sie genug 
Autorität hat, dies zu bewirken. So kann sie die Zeit tilgen, doch 
immer nur auf Zeit. 
Die Schrift ist schließlich (d) als Text ein Ganzes, das nie definitiv 
ein Ganzes ist. An einen Text kann jederzeit etwas angefügt, es 
kann etwas in ihn eingeschrieben oder aus ihm getilgt werden. 
Auch Auslegungen sind Einschreibungen. Der Talmud, die Samm-
lung von Auslegungen der Thora, die Autorität gewonnen haben, 
macht das für seinen Text auf jeder Seite durch seine bloße Anord-
nung deutlich: der Kommentar zur Thora ist umstellt von Kom-
mentaren und von Kommentaren zu Kommentaren. So wird sicht-
bar, daß der Text unantastbar und doch nie abgeschlossen ist." 
Nach allen vier genannten Momenten, ihrer individuellen Deut-
barkeit, ihrer allgemeinen Autorität, ihrer Zeitlosigkeit auf Zeit 

unterscheidet gr. »pistis« als »Anerkennungsverhältnis«, das »auf ei-
nem Akt der Akzeptation« beruht, von hebr. »emunäh« als »Ver-
trauensverhältnis«, das »auf einem Status des Kontakts« beruht (1 o). In 
der jüdischen Glaubensweise »,findet sich, der Mensch«, in der christ-
lichen »,bekehrt er sich.: »Der Mensch, der sich darin [sc. im Glau-
bensverhältnis] findet, ist primär Glied einer Gemeinschaft, deren 
Bund mit dem Unbedingten ihn mit umgreift und determiniert; der 
Mensch, der sich zu ihm bekehrt, ist primär ein Einzelner, zu einem 
Einzelnen Gewordener, und die Gemeinschaft entsteht als Verband 
der bekehrten Einzelnen.« (ii) Das »Anerkennungsverhältnis« führt 
auf das griechisch-sokratische Denken zurück; das Bindeglied ist Pau-

lus als maßgeblicher Begründer der christlichen Theologie. Durch Pau-

lus als Bindeglied konnte eine griechisch-christliche Tradition in der 
Ethik entstehen, die sich in der Denk- und Glaubensweise von der 
jüdischen wesentlich unterschied, ohne daß sie sich vollkommen tren-
nen ließen. Bubers Unterscheidung ist idealtypisch gemeint. Natürlich 
kam es zu mannigfachen Überlagerungen beider Seiten in der Ge-
schichte, von denen aus sich die Unterscheidung, wie jede idealtypi-
sche Unterscheidung, im ganzen in Frage stellen rat. Vgl. zuletzt 
J. Taubes, Die politische Theologie des Paulus, hg. von A. u. J. Ass-

mann u.a., München 1993, 16 ff. 
37 Vgl. Levinas, Stunde der Nationen, 4o: »Das Judentum bleibt der 

Lehre neuer Geschehnisse gegenüber offen, ohne sich zu verleugnen, 
ohne auf seine prinzipielle Einheit zu verzichten. Im Innern der Schrift 
wird ein Werden angenommen.« 
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und der Unabgeschlossenheit ihrer Ganzheit, ist die Schrift Zei-
chen, Zeichen im Sinn der Philosophie des Zeichens, nach der die 
Bedeutung von Zeichen immer wieder eine andere und immer 
wieder nur ein Zeichen sein kann." Sie ist ein universaler Zusam-
menhang solcher Zeichen, ein Zusammenhang, der allgemein vor-
gegeben ist und dessen Sinn doch zu jeder Zeit von Einzelnen neu 
gestiftet werden kann und muß. 
(2) Zweitens ist ethische Orientierung aus Zeichen in der jüdi-
schen Tradition im genauen Sinn Orientierung: Orientierung lei-
tet im ganzen, ohne im einzelnen feste Anhaltspunkte zu geben. 
In der Orientierung kann jeder Anhaltspunkt durch andere An-
haltspunkte zur Disposition gestellt werden; entscheidend ist 
nicht, ob alle Anhaltspunkte vollkommen miteinander überein-
stimmen, sondern ob einige einigermaßen zusammenpassen. Die 
Orientierung gibt immer nur ein vorläufiges Wissen, aber dieses 
vorläufige Wissen muß zum Handeln ausreichen, und es reicht 
auch aus. 
Ein vollkommenes, definitives Wissen wäre für das Handeln gar 
nicht geeignet. Denn das Handeln, dem die Orientierung dient, 
verändert selbst die Situation und überholt damit laufend die 
Orientierung, die es voraussetzt. Die Orientierung muß laufend 
überholt werden können, und dazu muß sie vorläufig, Orientie-
rung auf Zeit sein. Sie kann Orientierung auf Zeit sein durch die 
besondere Struktur ihres Allgemeinen, die Struktur eines Ge-
flechts. Sie läßt zu, laufend Anhaltspunkte auszutauschen. Zwar 
muß stets an einigen Anhaltspunkten festgehalten werden, wäh-
rend andere ausgetauscht werden, doch die, an denen festgehalten 
wird, müssen nicht immer dieselben sein. So kann die Orientie-
rung mit der Zeit alle Anhaltspunkte austauschen und sich so im 
ganzen erneuern. Sie läßt zu, daß sich alles unablässig ändert, nur 
nicht alles zur selben Zeit." Ein Text aber wie der Talmud ist 
nichts anderes als ein solches Geflecht. 

38 Vgl. J. Simon, Philosophie des Zeichens, Berlin/New York 1989, bes. 
39-46 (Abschnitte 7 und 8). Zur Schrift vgl. bes. 247-253 (Abschnitt 49). 

39 Vgl. vom Verf., Philosophie der Fluktuanz. Dilthey und Nietzsche, 
Göttingen 1992, Nietzsches >Genealogie der Moral,. Werkinterpreta-
tion, Darmstadt 1994, bes. 88-93, Weltabkürzungskunst. Orientierung 
durch Zeichen, in: J. Simon (Hg.), Zeichen und Interpretation, Frank-
furt am Main 1994, 119-141, Praktische Vernunft und ethische Orien-
tierung, in: Internationale Zeitschrift für Philosophie 1994/I, 163-173. 
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Im Talmud ist aber auch niedergelegt, was an positiven Vorschrif-
ten aus der Thora gewonnen wurde, die unwandelbar eingehalten 
werden. Sie machen zusammen die Halacha aus, die ihren Aus-
druck wiederum in den Zeremonien findet. Sie greift tief in das 
alltägliche Leben ein, gestaltet es, heiligt es im Sinne des Juden-
turns: die Schrift durchdringt das Leben. Dies führt (3) zur ethi-
schen Wirkung der Orientierung aus der Thora. Sie entsteht nicht 
aus dem Willen zum Wissen des Guten, sondern ist von anderer 
Art. 
(a) Mizwot, Ge- und Verbote, können, aber müssen nicht unmit-
telbar aus der Thora abgeleitet sein; sie bedürfen in jedem Fall des 
Nachweises einer langen Tradition und der Berufung auf eine 
Autorität." Auch in ihren Begründungsweisen wird so ein Bewe-
gungsspielraum erhalten. Weder ihr Ursprung noch ihr Sinn ist 
nach festen Kriterien zu erfassen und in vielen Fällen auch nicht 
oder nicht mehr deutlich." Ohne sicher zu wissen, was das Gute 
und warum es das Gute ist, tut man es im Vertrauen darauf, daß es 
das Gute ist, im Vertrauen auf die Tradition der Auslegung der 
Thora im ganzen ohne einen festen Anhaltspunkt im einzelnen. 
Dennoch geht die Halacha (b) nicht einfach in alltäglich gewohn-
ter, »natürlich« werdender Sittlichkeit auf. Ihre Regeln sind zum 
einen so komplex und heben zum andern den Alltag so stark von 
dem der Umgebung ab, daß sie immer als Regeln, als »künstlich« 
geschaffene Regeln bewußt bleiben. Sie machen stets auf sich auf-
merksam, und eben darin könnte ihr Sinn liegen. Er wird weithin 
so verstanden, daß er nicht so sehr in sachlichen, etwa hygieni-
schen oder sozialen Funktionen der einzelnen Regelungen, son-
dern in der Spürbarkeit der Regelung selbst liegt. Sie ist gerade 
dort spürbar, wo ihr sachlicher Sinn nicht unmittelbar einleuchtet. 
Regeln, die als Regeln spürbar sind, aber distanzieren die Men-

schen von ihren unmittelbaren Lebensimpulsen und disziplinie-
ren ihre Natürlichkeit. Sie erinnern den Handelnden stets daran, 
daß er handelt und daß er bewußt und besonnen zu handeln 
hat.42 

40 Vgl. S. Ph. de Vries, Jüdische Riten und Symbole, Reinbek bei Ham-
burg 1990, 197 f. 
Vgl. de Vries, a.a.O., i 16 u. ö. Zum Verhältnis des Allgemeinen und 
Besonderen im jüdischen Zeremonialgesetz vgl. 162. 

42 Vgl. Levinas, Vier Talmud-Lesungen, 154 f.: Eine Mizwa soll «eine Zeit 
der Reflexion zwischen die natürliche Spontaneität und die Natur set- 
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Das auf diese Weise disziplinierte Verhalten wird selbst zum Zei-
chen, zum Zeichen für die Zeichen der Thora." Deren Zeichen 
bekommen im zeremoniell geregelten Verhalten wiederum eine 
eigene Sichtbarkeit, eine eigene Materialität in der Unmittelbar-
keit des Lebens. Das Leben wird als Zeichen, die Zeichen werden 
als Leben sichtbar. Die Heiligung des Lebens, die für Juden darin 
liegt", ist keine Verklärung des Lebens und keine Abwendung 
und Trennung von ihm, sondern eine nüchterne Annahme des 

zen«, die «Methode der mizvot« besteht darin, «bei den unscheinbar-
sten praktischen Handlungen zwischen die Natur und uns ein Inne-
halten durch das Erfüllen eines Gebotes, einer mizwa, einzuschieben«. 
Vgl. auch Levinas, Schwierige Freiheit, 30 U. 41, und Heschel, Gott 
sucht den Menschen, 242 ff., zur Kavana, der «Aufmerksamkeit« auf 
das Gebotene. Ohne Kavana die Regeln zu befolgen, als mechanische 
Gewohnheit, wäre, so Heschel, «religiöser Behaviorismus« (a.a.O., 
246  ff.). 

43 Vgl. Levinas, Vier Talmud-Lesungen, 13 u. i 6 fi: «die von den Talmud-
texten gelehrten Bedeutungen [...] werden von Zeichen getragen, de-
ren Materialität der Schrift entlehnt ist: ihren Erzählungen, ihrer ritu-
ellen und zivilen Gesetzgebung, ihrer Verkündigung: einem ganzen 
Inventar alttestamentlicher Vorstellungen, wie auch einer Anzahl von 
Ereignissen, Situationen oder, allgemeiner gesagt, Markzeichen, die 
der Zeit der Rabbinen — oder Gelehrten — des Talmud vertraut waren.« 
— Der Kontext der im Talmud als Zeichen fungierenden Gegenstände 
kann «nur vom Leben her verstanden werden. [...] Als konkrete Wirk-
lichkeiten sind sie [sc. die Zeichen] ja nach dem Lebenskontext dieses 
oder jenes. So dienen diese Zeichen — Bibelverse, Gegenstände, Perso-
nen, Situationen, Rituale — als vollkommene Zeichen: Wenn auch das 
Werden ihre sinnlich erfahrbare Zusammensetzung immer wieder mo-
difiziert, so bleibt ihnen ihre Eigenschaft, stets dieselben Bedeutungen 
oder neue Aspekte derselben Bedeutungen zu offenbaren, unbestrit-
ten. Vollkommene Zeichen, unersetzbare und, in diesem — rein herme-
neutischen — Sinn, heilige Zeichen, heilige Buchstaben, heilige Schrif-
ten. Niemals entfernt sich die Bedeutung dieser Symbole völlig von der 
Stofflichkeit der sie tragenden Symbole, die immer eine unverhoffte 
Kraft bewahren, diese Bedeutung zu erneuern. Der Geist löst sich nie 
ganz von dem Buchstaben, der ihn offenbart. Ganz im Gegenteil er-
weckt der Geist im Buchstaben neue Möglichkeiten der Anregung.« 

44 Vgl. Das Buch Er rief [Lev.] x9,1: »Ihr sollt heilig werden, denn heilig 
bin ICH euer Gott.« Vgl. Heschel, Gott sucht den Menschen, 289 u. 
290: Eine Mizwa ist «ein Gebet im Gewand eines Tuns«. — «Die bi-
blische Antwort auf das Böse ist nicht das Gute, sondern das Heilige.« 
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Lebens mit allem Glück und Leid, Gutem und Bösem darin." 
(c) Als Zeichen im Leben wird die Orientierung aus der Thora 

auch far andere sichtbar. In der griechisch-christlichen Tradition 
ist es das Gewissen, das unablässig zu überprüfen hat, ob der 
Einzelne in seinem Handeln den allgemeinen Normen und Prin-
zipien folgt, und der Ort des Gewissens ist das Innere. Das Innere 
ist das, was für andere nicht zugänglich ist, und es ist nicht zu-
gänglich, weil es ohne Zeichen ist, die andere verstehen und über-
prüfen könnten. Es ist dann aber auch für den Handelnden selbst 
ohne Zeichen, an die er sich halten und bei denen er mit seiner 
Überprüfung einhalten könnte. Die Gewissensprüfung kann auf 
diese Weise nie zu Ende kommen, sie kann nur in immer tiefere 
Abgründe führen, das Gewissen kann nur immer schlechter, bö-
ser werden — Nietzsche hat in seiner Genealogie der Moral das 
Wesentliche dazu gesagt. Das jüdische Zeremonialgesetz vermei-
det diesen Weg in die Abgründe des Innern, indem es auf äußeren 
Zeichen des Rechten besteht, die vom Handelnden selbst und den 
anderen unmittelbar verstanden werden und bei denen es darum 
genug sein kann." Das mag etwas von der Freude an den Gebo-
ten, der Grundstimmung der Freude im traditionellen Judentum 
überhaupt erklären, von der schon im Psalter und immer wieder 
bei den Auslegern die Rede ist.' 

45 Vgl. de Vries, a..a.0., 190. 
46 Vgl. Levinas, Vier Talmud-Lesungen, 31: »Die Innerlichkeit des Enga-

gements bleibt nicht bei der Innerlichkeit stehen. Sie gibt sich objek-
tive Formen, wie es auch die Opfer zur Zeit des zweiten Tempels 
waren. Diese wechselseitige Abhängigkeit von Innerem und Äußerem 
ist ebenfalls Bestandteil der jüdischen Weisheit.« Heschel (Die Vermi-
schung von Gut und Böse) legt das Gewicht auf das tatsächliche Han-
deln: »Allein gelassen, ist die Seele Stimmungen unterworfen. Aber der 
Tat wohnt eine Kraft inne, die die Wünsche läuten. Die Tat, das Leben 
selbst, erzieht den Willen. Gute Motive entstehen, wenn man Gutes 
tut.« (1 8) Ein Jude aber, der eine Mizwa erfüllt, kann darauf ver-
trauen, daß er tun kann, was er tun soll: »Wenn das Judentum die 
grundsätzliche Bedeutung der Mizwa betont, so geht es davon aus, daß 
der Mensch die Fähigkeit erhalten hat zu erfüllen, was Gott fordert, 
zumindest teilweise. Dies könnte tatsächlich ein Artikel des propheti-
schen Glaubens sein: Wir glauben, daß wir Seinen Willen tun können.« 
(1 2I) Vgl. auch Heschel, Gott sucht den Menschen, 226 ff. U. 292. 

47 Ps. 112,1. Vgl. Moses ben Maimon (Maimonides), Acht Kapitel. Eine 
Abhandlung zur jüdischen Ethik und Gotteserkenntnis, deutsch und 

(d) So detailliert das Zeremonialgesetz das Leben der Menschen 
regelt, es regelt das Leben dennoch immer nur in bestimmten 
Titigkeiten und begrenzten Bereichen, insbesondere den Sabbat, 
die Fest- und Fastentage, das Essen, die Beschneidung, die Ehe 
und das Sterben. Damit ist die ethische Orientierung jedoch nicht 
erschöpft. Das Zeremonialgesetz ist nur ihr Anfang, es bereitet 
erst die individuelle Verantwortung vor. 
Die individuelle Verantwortung, die die Thora dem Einzelnen zu-
mutet, ist unbegrenzt. Sie ist nach Emmanuel Levinas eine Ver-
antwortung nicht nur für das, was man begangen hat, sondern 
auch »für die Verfehlungen, die man nicht begangen hat, Verant-
wortung für die anderen«." In nichts, was man tut oder unterläßt, 
kann man sich der Verantwortung für die Folgen entziehen, die es 
für andere hat. 
Das Zeremonialgesetz nimmt dem Einzelnen nichts von dieser 
Verantwortung ab, aber es hilft ihm, sie zu übernehmen. Unter 
dem Einfluß der Aufklärung ist es im i9. Jahrhundert zunehmend 
als ein unerträgliches, weil irrationales Joch gesehen worden. Der 
Talmud dagegen nennt es eine Umzäunung aus Rosen, einen Ro- 

arabisch von Maurice Wolff, mit Einführung und Bibliographie von 
Friedrich Niewöhner, 2. durchgesehene Aufl. Hamburg 1992, 43 
(6. Kap.), Lazarus, Die Ethik des Judentums, Bd. 1, § 253 (5. 279 f.), 
Levinas, Schwierige Freiheit, 3! u. 41, und de Vries, Jüdische Riten und 
Symbole, passim. Lazarus weist auf den Reichtum an sprachlichen 
Benennungen der Freude im Hebräischen hin, der »bei einer trüben 
Grundstimmung des Volksgemiithes unmöglich wäre«. Die stetige 
Nennung des Weins neben dem Brot als dem Lebensnotwendigen 
stehe für die Lebensnotwendigkeit der Freude 254, unter Verweis 
auf Ps. 104,14-15). Heschel zieht den stärksten Schluß: »Obwohl sich 
das Judentum zutiefst bewußt ist, wie unrein und unvollkommen all 
unser Tun ist, so hält es doch daran fest, daß Handeln unser höchstes 
Privileg, eine Quelle der Freude ist, etwas, das dem Leben letzte Kost-
barkeit verleiht. Wir glauben, daß Augenblicke, in Gemeinschaft mit 
Gott gelebt, daß Taten, in der Nachahmung von Gottes Willen voll-
bracht, nie vergehen; das Gute bleibt gültig trotz aller Unreinheit.« 
(Heschel, Die Vermischung von Gut und Böse, 119). 

48  Levinas, Vier Talmud-Lesungen, 159. Vgl. Schwierige Freiheit, 32-34. 
Aus eigener Erfahrung dazu Jacques Derrida in: G. Bennington u. 
J. Derrida, Jacques Derrida. Ein Porträt [Or. Paris 1991], aus dem Frz. 
V. S. Lorenzer, Frankfurt am Main 1994, 304 ff. 
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sensaum." Ein Rosensaum umgrenzt, ohne zu trennen, macht 
aufmerksam, ohne festzulegen, orientiert, ohne zu normieren. Er 
hält nicht auf, er läßt nur innehalten. Er erinnert das alltägliche 
Denken und Handeln an die Grenzen, die es einzuhalten hat, 
erinnert es durch seine Dornen, zugleich aber auch durch seine 
Schönheit. Er gibt der individuellen Verantwortung auf ästhetisch 
gewinnende, nicht logisch zwingende Weise Orientierung. 
Die individuelle Verantwortung bleibt auch dem Gesetz gegen-
über stets bewußt. »Das Gesetz«, formuliert Rosenzweig im Stern 

der Erlösung, »ist dem Menschen, nicht der Mensch dem Gesetz 
gegeben.." Es wird stets nur unter dem Vorbehalt erfüllt, daß es 
dem Leben und das heißt zuerst: der Rettung von Leben dient." 
Wieweit es ihm dient, hängt aber stets von den Individuen und 
ihren Lebenslagen ab. Eine Struktur des Allgemeinen ausgebildet 
zu haben, die die unbegrenzte individuelle Verantwortung offen-
halt und sie dennoch nicht nur sich selbst überläßt, sondern durch 
eine behutsame Eingrenzung lebbar macht, könnte die bedeut-
samste ethische Wirkung sein, die von der jüdischen Tradition 
ausgeht. 
Der Antisemitismus hat stets am Partikularismus des Judentums 
angeknüpft, der sich mit der Idee der Erwählung verbindet. Die 
Idee der Erwählung habe das Judentum dazu getrieben und darin 
gerechtfertigt, sich über die anderen Völker zu erheben und sie 
seiner Herrschaft zu unterwerfen. Man warf ihm so gerade das 
vor, dem zu widerstehen seine Tradition es lehrte. Der Antisemi- 

49 Traktat Sanhedrin (36 b-37 a). Vgl. Levinas' Auslegung in: Vier Tal-
mud-Lesungen, 149 ff., und Heschel, Gott sucht den Menschen, 235. 

5o F. Rosenzweig, Der Stern der Erlösung (1921), mit einer Einführung 
von R. Mayer und einer Gedenkrede von G. Scholem, Frankfurt am 
Main 1988, is. Vgl. Heschel, Gott sucht den Menschen, 25i: »Man 
darf aus dem Gesetz keinen Götzen machen. Es ist ein Teil der Tom, 

nicht die ganze Tora. Wir leben und sterben für Gott und nicht für die 
Tora.« Heschel kämpft energisch gegen jeden »Pan-Halachismus« 
(a.a.O., 253 ff.). 

51 Mit Berufung auf das Buch Er rief [Lev. 28,5], in Buber/Rosenzweigs 
Übersetzung: »Wahret meine Satzungen und meine Rechtsgeheiße, als 
welche der Mensch tut und lebt durch sie.« Maimonides, Mischne 
Tora, 87, kommentiert: »Er soll also durch sie leben, nicht durch sie 
sterben; und hat er den Tod erwählt, so ist ihm sein Tod als Selbstmord 
anzurechnen.« Aber auch davon kann es wieder Ausnahmen geben 
(87 ff.). 
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tismus hat eine seiner Quellen in der Verwechslung des universa-
len Allgemeinen, das sich für die Individuen offenhält, mit dem 
abstrakten Allgemeinen, das sich über die Individuen hinweg-
setzt. Die Verwechslung war naheliegend, vielleicht unvermeid-
lich, und auch die jüdische Tradition war und ist selbst nicht im-
mer frei davon. Sie wurde möglich, weil der jüdische Universalis-
mus, wie wir ihn darzulegen versuchten, durchaus ein Partikula-
rismus ist, jedoch nicht in der Weise, daß er anderen ihr Recht auf 
Besonderheit abspricht, sondern daß er es ihnen gerade zugesteht. 
Andere dürfen anders sein, und die Verantwortung besteht gerade 
darin, ihre Andersheit zu achten." 
Die jüdische Tradition versteht die Erwählung weitgehend so, daß 
das Gesetz, wie es in der Thora niedergelegt ist, für alle Völker 
gilt, seine Auslegung im Talmud und seine Symbolisierung im 
Zeremonialgesetz aber nur für das jüdische Volk. Dadurch ist an-
erkannt, daß jede Auslegung nur eine besondere sein kann und 
dies gerade für die eigene gilt. Ethisch bedeutet das, sich stets 
bewußt zu halten, daß andere, ob andere Völker oder andere In-
dividuen, in vergleichbaren Situationen mit vergleichbarer Ober-
zeugung moralisch anders denken und handeln, daß sie anderen 
Moralen folgen könnten. Die Einschränkung des Willens zum 
Wissen des Guten, die die jüdische Tradition an den Anfang stellt, 
verlangt so, die moralischen Maßstäbe und Impulse anderer zu 
achten und behutsam mit den eigenen umzugehen. Sie drängt auf 
eine Moral zweiter Ordnung: eine Moral im Umgang mit Moral, 
der eigenen und der Moralen anderer." Ständige Voraussetzung 

52 Vgl. H. Cohen, Jüdische Schriften, 3 Bde., Berlin 1924, Bd. 1, 149: 
»Der Gedanke, Gott liebe die Fremdlinge, verbindet den Gedanken, 
mit dem der Beruf Israels anfängt, den Gedanken der Erwählung, mit 
dem Gedanken, mit welchem der Beruf Israels abschließt, dem Gedan-
ken der messianischen Einheit des Menschengeschlechts. Beide Be-
griffe hat das Judentum erfunden, nicht bloß den einen.« Auch Levinas 
deutet von der Verantwortung für den Fremden her den Messianismus. 
Vgl. Schwierige Freiheit, 95: »Der Messianismus ist also nicht die Ge-
wißheit der Ankunft eines Menschen, der die Geschichte anhält. Er ist 
meine Fähigkeit, das Leid aller zu tragen.« 

53 Im Gedanken einer Moral im Umgang mit Moral steht Levinas Nietz-
sche und Nietzsche wiederum Kant nahe. Vgl. vom Verf., Levinas' 
Humanismus des anderen Menschen — ein Anti-Nietzscheanismus 
oder ein Nietzscheanismus?, in: W. Stegmaier u. D. Krochmalnik 
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einer solchen Moral im Umgang mit Moral aber ist, das morali-
sche Handeln als Zeichen zu verstehen. Eine Moral, die sich selbst 
ernst nimmt, kann anderen nur dann eine andere Moral zugeste-
hen, wenn sie immer schon weiß, daß nicht die Handlungen mo-
ralisch sind, sondern nur die Deutungen, die ihnen gegeben wer-
den." 

(Hg.), Jüdischer Nietzscheanismus, Berlin/New York 1997, und Phi-
losophic der Fluktuanz, 290 f. Zur Bedeutung Kants für die moderne 
jüdische Ethik vgl. Z. Levy, Immanuel Kant und die moderne jüdische 
Ethik, in: Trumah (Zeitschrift der Hochschule für Jüdische Studien 
Heidelberg) 3 (i992) 79-99. Die Nähe jüdischer Ethik zu Nietzsche 
liegt in der Einsicht der Eigentümlichkeit und Begrenztheit aller Mo-
ral, die Nähe zu Kant darin, daß der Mensch als ursprünglich morali-
sches Wesen begriffen wird, aufgrund eines Faktums, das selbst nicht 
zu begreifen ist. Jacques Derrida läßt bei Hegel darum im Blick auf den 
sich selbst begreifenden Begriff Kant in der Position des Juden erschei-
nen (Glas, Paris 1974, vgl. G. Bennington u. J. Derrida, Jacques Der-
rida, a.a.O., 301). 

54 Darauf hat schon Spinoza aufmerksam gemacht, und Nietzsche hat es 
bekräftigt. Vgl. Spinoza, Ethik, iv, Ein!. (Opera, hg. v. Konrad Blu-
menstock, 2. Bd., Darmstadt 1967, 384: »Bonum et malum quod atti-
net, nihil etiam positivum in rebus, in se scilicet consideratis, indicant, 

nec aliud sunt, praeter cogitandi modos, seu notiones, quas formamus 
ex eo, quod res ad invicem comparamus. Nam una, eademque res 
potest eodem tempore bona, et mala, et etiam indifferens esse.«) und 
Nietzsche, Nachlaß Herbst 1885 — Herbst 1886, KWG VIII 2 [165], 
KSA 12.149 (»Mein Hauptsatz: es giebt keine moralischen Phäno-
mene, sondern nur eine moral<ische, Interpretation dieser Phänomene. 
Diese Interpretation ist selbst außermoralischen Ursprungs.« [von 
Nietzsche gesperrt]; vgl. auch JGB 08). Mit Spinoza, der sein Juden-
tum durch Philosophie zu überwinden suchte, mußten die Philoso-
phen des Judentums sich schwertun: Vgl. etwa H. Cohen, Religion der 
Vernunft aus den Quellen des Judentums, nach dem Ms. des Verf. neu 
durchgearbeitet und mit einem Nachwort versehen v. B. Strauß, Wies-
baden 1988, 385 f. (»fundamentales Mißverständnis der jüdischen Re-
ligion»), und: Spinoza über Staat und Religion, Judentum und Chri-
stentum, in: ders., Jüdische Schriften, Bd. 3, 290-372, Rosenzweig, 
Stern der Erlösung, 19 (»jahrhundertealter Betrug«), E. Levinas, Der 
Fall Spinoza, in: ders., Schwierige Freiheit, Frankfurt am Main 1992, 
106 (»Verrat Spinozas»), Heschel, Gott sucht den Menschen, 247 («re-
ligiöser Behaviorismus«), freundlicher dagegen Lazarus, Ethik des Ju-
dentums, Bd. I, 203 (»völlig unjüdisch« — »ganz und gar jiidisch.) u• 
324 f. mit Anm. 438-442 (.Talmudjünger«). Das ambivalente Verhält- 

Wir brauchen die greifbaren Folgen der ethischen Orientierung 
aus Zeichen in der jüdischen Tradition nicht mehr auszuführen. 
Wir erinnern nur an das außerordentliche Gewicht, das sie der 
Achtung und dem Recht der Fremden gibt", und an die unent-
wegte Sorge, niemanden zu beschämen." Als höchstes Fest wird 
nicht die Übergabe der Gesetze, sondern Yom Kippur, der Tag der 
Versöhnung gefeiert, an dem alles unter Individuen getane und 
erlittene Böse ausgeglichen wird.' Die ethische Orientierung des 

nis zum Juden Spinoza prägt auch die große Monographie Y. Yovels, 
Speri, Gnozöat.tngen9  Das Abenteuer  der Immanenz, aus dem Engl. v. B. Flickin- g  

55 Vgl. Lazarus, Ethik des Judentums, Bd. 172 ff., Cohen, Religion der 
Vernunft aus den Quellen des Judentums, 145 ff., Levinas, Stunde der 
Nationen, bes. »Israel unter den Nationen« (Traktat Pessachim 118 b), 
141-163. 

56 Vgl. Lazarus, Ethik des Judentums, Bd. 1, 307, und M. Weber, Die 
Wirtschaftsethik der Weltreligionen: Das antike Judentum, in: M. We-
ber, Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie, hg. v. Marianne 
Weber, Tubingen 11921, 81988, 421 (bei den Rabbinen ist »nichts so 
eindrucksvoll betont, als das Gebot: Andere nicht ›beschämen, zu 
wollen»), und Levinas, Stunde der Nationen, ioi, mit Verweis auf den 
Babylonischen Talmud (neu übertragen v. L. Goldschmidt, 12 Bde., 
Berlin 1929-36), Bd. 7, Berlin 1933, 634 (Baba Mezia 58 b: »Wenn je-
mand seinen Nächsten öffentlich beschämt, so ist es ebenso, als würde 
Blut vergossen.«). Vgl. auch F. Nietzsche, Fröhliche Wissenschaft, 
Aph. 273 und 274: »Wen nennst du schlecht? — Den, der immer be-
schämen will.« — »Was ist dir das Menschlichste? — Jemandem Scham 
ersparen.« 

57 Vgl. Levinas, Vier Talmud-Lesungen, Erste Lektion: Text aus dem 
Traktat Joma< (85 a-85 b), 25-55. Auch Hegel hebt die auf Normen 
und Prinzipien bestehende Moralität in die Verzeihung und Versöh-
nung auf, die er als Aufopfern der eigenen Moralität versteht; mit ihm 
beginnt auch für ihn die Religion (vgl. G. W. F. Hegel, Phänomenolo-
gie des Geistes, Theorie Werkausgabe, Bd. 3, Frankfurt am Main 1970, 
464-494). Levinas setzt der Hegelschen Aufhebung den »Sinn des jü-
dischen Rituals» entgegen, das dem Gewissen einen äußeren Anlaß 
und Anhalt gibt, »in sich zu gehen und im wachen Zustand zu bleiben. 
Es erhält das Gewissen, es bereitet seine Erneuerung vor.» (a.a.O., 34) 
— Zum prekären Verhältnis Hegels zum Judentum vgl. H. Liebeschiitz, 
Das Judentum im deutschen Geschichtsbild von Hegel bis Max Weber, 
Tübingen 1967. 
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Judentums ist im ganzen auf Ausgleich und Frieden angelegt'', 
darauf, nicht auf dem Guten zu bestehen, sondern auch das Böse 
gelassen hinzunehmen." 
Wir haben eingangs von den alltäglichen Tugenden der Würde und 
der Sorge gesprochen; wir haben ihnen nun noch die Güte hinzu-
zufügen. Die Güte ist fähig, den Individuen ihr Böses nicht anzu-
rechnen, sie ist, selbst frei vom Bösen, für das Böse anderer frei-
geworden.' Nach Emmanuel Levinas sind die »drei Zeichen, an 

58 Vgl. Maimonides, Acht Kapitel, 4. Kap., S. 15 ff., und Levinas, Totalität 
und Unendlichkeit, 445. 

59 Vgl. Maimonides, Acht Kapitel 49 ff. (7. Kap.: Von den Scheidewän-
den): Selbst den Propheten kommt Wissen nur nach dem Maß ihrer 
Besonnenheit und Gelassenheit zu. Vom Propheten Elia, der zum Jäh-
zorn neigte, erklärten die Weisen, »dass Gott ihn aus der Welt genom-
men und zu ihm gesagt habe: Alger so viel Eifer hat wie du, taugt nicht 
für die Menschen: er bringt sie urn.<« — Die Beschränkung des Willens 
zum Wissen des Guten läßt stets mit dem Bösen rechnen, bei andern, 
aber auch bei sich selbst. Die Geschichte des Propheten Jona ist die 
Geschichte dessen, der sich zuerst der Verkündung der Strafe für das 
Böse entziehen will, dann, nachdem Gott dies vereitelt hat, eifriger als 
er im Gericht sein will und sich schließlich darüber belehren lassen 
muß, daß Gottes Nachsicht größer ist als sein Zorn. — Wer die Kraft 
zum Bösen hat, ist, so Maimonides, a.a.O., 42 ff. (6. Kap. Vom Unter-
schiede zwischen dem Tugendhaften und dem Enthaltsamen) darum 
noch nicht der Geringere; die Weisen »sagen sogar, je vorzüglicher und 
vollkommener Jemand sei, desto stärker sei sein Verlangen nach ge-
setzwidrigen Handlungen und sein Missbehagen bei Unterlassen der-
selben.« Das Böse kann und soll nicht ausgetilgt werden, es soll be-
herrscht werden durch das Gesetz. Nach dem Talmud gibt es dem 
Gesetz erst Gelegenheit zur Bewährung. Vgl. Lazarus, Ethik des Ju-
dentums, Bd. I, 259f.: »Siegreich aber erscheint immer und zwar an 
unzähligen Stellen in der talmudischen Litteratur der Gedanke von 
dem unvergleichlichen ethischen Werthe und Erfolge des Leidens; der 
Gedanke, welcher einen wirklichen Pessimismus nicht aufkommen 
liess, in jenen Zeiten nicht aufkommen liess und in dem Menschen-
kreise nicht, welcher, weil er der geistige Führer und Vertreter war, 
mehr noch als die grosse Masse von Sorgen und Kümmernissen, von 
Druck und Verfolgung unsäglich zu leiden hatte — mehr zu leiden 
hatte, als vielleicht irgendwann und irgendwo Menschen von Anderen 
erdulden mussten.« S. auch Heschel, Die Vermischung von Gut und 
Böse, ii9f. 

6o Vgl. Todorov, a.a.O., 825 ff., und Levinas, Totalität und Unendlich- 

denen man Israel erkennt., die Demut, der Gerechtigkeitssinn 
und der Elan selbstloser Güte. Um demütig zu sein, müsse man 
»etwas oder jemanden über sich selbst setzen., die Gerechtigkeit 
verlange »strikte. Wahrung der Gesetze, die grausam sein könne, 
zur Güte aber gehöre, Verzeihung zu gewähren, ohne sie für sich 
selbst zu fordern." Sie mag dem jüdischen Volk die Kraft gegeben 
haben, an dem Bösen, das es immer neu erfahren hat, nicht zu 
verzweifeln, sondern inmitten dieses Bösen zu überleben. 

Schindlers Liste 

Das Gute ohne den Willen zum Wissen des Guten findet sich 
nicht allein in der jüdischen Tradition. Er läßt sich auch in der 
alltäglichen säkularen ethischen Orientierung wiedererkennen.' 
Begnügen wir uns mit einem Beispiel, dem Oskar Schindlers. 

keit, 442 ff., Stunde der Nationen, 135 ff. Beide verweisen, offenbar 
unabhängig voneinander, auf Wassilij Grossmans Roman »Leben und 
Schickal«, der der Verteidigung und dem Sieg von Stalingrad gewidmet 
ist und dabei eine »unbewohnbare Welt der erniedrigten, in ihrer 
Würde getroffenen Menschen« beschreibt, »die der Demütigung, dem 
Leiden, dem Tod ausgeliefert sind [...] In seinem Realismus kann 
Grossmans Buch [...] als ein Meisterwerk der Berichterstattung gel-
ten, die alle Formen des Grauens der Konzentrationslager und des 
noch außerhalb des Stacheldrahtes sich abspielenden, jedoch schon auf 
all seinen Ebenen und in all seinen Momenten verurteilten Lebens 
protokolliert.« (Levinas, Stunde der Nationen, 136). Grossman setzt 
die Güte gegen das Wollen des Guten, »schlichte menschliche Güte« 
gegen das »fürchterliche Große Gute«. Wer das Gute wolle, definiere 
es immer schon auf seine Weise und tue damit immer schon das Böse. 
»Die Geschichte der Menschheit ist nicht die des Kampfes zwischen 
Gut und Böse, sondern die des Kampfes zwischen dem sogenannten 
Guten und jenem kleinen Körnchen Menschlichkeit.« (Wassilij Gross-
man, Leben und Schicksal, aus dem Russischen übertragen v. M. von 
Ballestrem, A. Dorfmann, E. Markstein u. A. Nitschke, Frank-
furt/Berlin 8987, 426-431). Die Güte, so Todorov, ist »die Güte eines 
Individuums gegenüber einem anderen Individuum, die Güte ohne 
Ideologic, ohne Diskurs und Rechtfertigungen, die nicht danach fragt, 
ob der Nutznießer sie verdient.« 

61 Vgl. Levinas, Vier Talmud-Lesungen, 53 f. 
62 Vgl. vom Verf., Praktische Vernunft und ethische Orientierung, und: 

Ethik als Hemmung und Befreiung, in: M. Endreß (Hg.), Zur Grund- 
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Oskar Schindler, dem Steven Spielberg seinen Film »Schindlers 
Liste« gewidmet hat, Deutscher, Lebe- und Geschäftsmann, will-
kommen bei den Organisatoren der »Endlösung«, handelt ihnen 
einige Hundert Juden ab, weil sie als Arbeitskräfte billiger sind. 
Selbst weder gut noch böse, sieht er das Böse nicht, das ihn um-
gibt, oder will es nicht sehen und gewinnt ihm das Gute ab, ohne 
es gewollt zu haben. Er betrachtet die Juden, die er beschäftigt, 
mit der Zeit als Menschen, für die er Verantwortung trägt. Er 
wächst allmählich in ein moralisches Bewußtsein hinein, das ihn 
nicht mehr losläßt und ihn immer weiter in seine Verantwortung 
hineintreibt, auch gegen alien geschäftlichen Vorteil und unter 
wachsenden persönlichen Risiken. Mit dem Rest seines Vermö-
gens kann er schließlich achthundert Menschen vom sicheren Tod 
loskaufen. 
In der Dämmerung des Nazi-Reiches aber erkennt er, daß auch 
dies nicht genug war, daß es nur achthundert Menschen waren 
und daß er, unter größeren Risiken und mit weiteren Opfern, 
vielleicht noch mehr Menschen das Leben hätte retten können. Er 
verzweifelt an dem Guten, das er inmitten des Bösen geschaffen 
hat. Sein jüdischer Betriebsleiter, mit dem zusammen er die Liste 
derer erstellt, die gerettet werden sollen, rechtfertigt ihn. Er nennt 
diese Liste »das absolute Gute«. Es ist ein absolut Gutes nicht, 
weil es absoluten Prinzipien entspräche, sondern weil es ein Gutes 
ist, als das in dieser Situation nichts Besseres gedacht werden 
kann, ein absolut Gutes nicht jenseits des Bösen, sondern inmitten 
des Bösen. 

legung einer integrativen Ethik. Für Hans Kramer, Frankfurt am Main 

1995, 19-39. 
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