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Oh Mensch! Gieb Acht!
Kontextuelle Interpretation des Mitternachts-
Lieds aus Also sprach Zarathustra
Zusammenfassung: Das Gedicht „Oh Mensch! Gieb Acht!“ aus Also sprach Zarathu-
stra, einer von Nietzsches prominentesten Texten, ist überraschenderweise in seinem 
philosophischen Gehalt, seiner poetischen Gestalt und dem Kontext beider bisher 
kaum interpretiert worden. Auch der Kontext, den Nietzsche zwischen dem Ende 
des III. und dem Ende des IV. Teils von Also sprach Zarathustra herstellt, indem er 
dem Mitternachts-Lied in Das Nachtwandler-Lied einen ausführlichen Kommentar 
widmet, ist zu seinem Verständnis nicht berücksichtigt worden. Nietzsche lässt, so 
die These, seinen Zarathustra im Lied sich von seinem Bedürfnis zu lehren lösen und 
im Mitternachts-Lied, bei dem er kunstvoll im Dunkeln hält, von wem es stammt und 
wer es singt, von der Lehrbarkeit des Gedankens der ewigen Wiederkehr. 

Schlagwörter: Das andere Tanzlied, Das Nachtwandler-Lied, Mitternacht, Oberflä-
chen- und Zeichenwelt, Tiefe.

Abstract: Surprisingly one of Nietzsche’s most famous texts, his poem “Oh Mensch! 
Gieb Acht!” from Also sprach Zarathustra, has hardly been interpreted with respect 
to its philosophical content, its poetic form, and the context of each. Also, the very 
context Nietzsche creates between the endings of the IIIrd and the IVth part of Also 
sprach Zarathustra by copiously commenting on the Midnight Song within the Sleep-
walker Song has not been considered so far. The claim is that Nietzsche lets through 
song his Zarathustra get free from his need for teaching doctrines and especially 
through the Midnight Song, whose singer and origin is artfully concealed, from the 
teachability of the thought of eternal recurrence.

Keywords: The Other Dance Song, The Sleepwalker Song, midnight, surface- and 
sign-world, depth.¹

1 Für ihre Entwürfe der englischen Übersetzung danke ich Willie Gerloff und Reinhard Müller. Eine 
erste Fassung des Beitrags wurde am 2. April 2012 vor dem Nietzsche-Forum München e.V. vorgetra-
gen. Für die Einladung danke ich Frau Dr. Beatrix Vogel und Frau Dr. Elke Wachendorff.
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1  Vorfrage: Nietzsches schriftstellerische Form 
des Liedes

Das Gedicht „Oh Mensch! Gieb Acht!“ im Kapitel Das andere Tanzlied von Za III gehört 
zu Nietzsches berühmtesten Texten überhaupt, die Zarathustra-Dichtung führt mit 
ihren zunächst allein veröffentlichten drei Teilen auf es hin. Am Ende des IV. Teils 
wird es wiederholt, nachdem es eigens, in Das Nachtwandler-Lied, für die höheren 
Menschen kommentiert wurde.² Nach Nietzsches Tod ließ Elisabeth Förster-Nietzsche 
es auf der Halbinsel Chasté im Silser See, einem seiner bevorzugten Orte, in den Fels 
meißeln, trotz allem, was sich über die Schwester sagen lässt, vielleicht das schönste 
Denkmal, das ihm gesetzt wurde.³ Das Gedicht wurde viele Male vertont, zunächst 
für Solo-Alt von Gustav Mahler im 4. Satz seiner 3. Sinfonie, die zwischen 1893 und 
1896, also noch zu Lebzeiten Nietzsches, entstand, und, ohne Worte, von Richard 
Strauss 1896 in seiner „sinfonischen Dichtung“ Also sprach Zarathustra, die er mit 
dem Nachtwandler-Lied beschließt.⁴ „Oh Mensch! Gieb Acht!“ ist in Nietzsches Also 

2 Von ‚Interpretation‘ wird man hier, wie sich zeigen wird, nicht sprechen wollen. Man würde sich dann 
allzu weit von Nietzsches eigenem Verständnis der Interpretation von Texten, vor allem seiner eigenen, 
entfernen. Vgl. zu den Anforderungen, die Nietzsche an eine Kunst der Interpretation seiner eigenen 
Schriften gestellt hat, Werner Stegmaier, Nietzsches Befreiung der Philosophie. Kontextuelle Interpre-
tation des V. Buchs der Fröhlichen Wissenschaft, Berlin / Boston 2012, S. 71–75. Wenn er sie im Nacht-
wandler-Lied nicht befolgt, wird man es nicht als Interpretation in diesem Sinn betrachten dürfen, und 
Nietzsche gibt es auch nicht als solche aus. Es handelt sich stattdessen um einen Kommentar aus be-
sonderem Anlass, der Feier mit den „höheren Menschen“, die dann zum Abschied von ihnen wird.
3 Peter-André Bloch, der Fachmann schlechthin für alles Nietzsche, das Nietzsche-Haus und Sils-
Maria Betreffende, schrieb auf meine Anfrage hin dazu am 27. Nov. 2012: „Es ist in der Tat so, dass die 
Schwester Nietzsches den Text des Mitternachts-Liedes im Felsen anbringen ließ; sie ließ auch Haken 
anbringen, damit Verehrer dort ihre Kränze anbringen konnten … Alle Rechnungen sind erhalten; von 
einer behördlichen Erlaubnis ist nirgends die Rede; sie verstand es halt wie immer, sich durchzuset-
zen.“ Ob Nietzsche das Gedicht auch auf der Chasté verfasst hat, wie zuweilen vermutet wird, ist nicht 
zu belegen. Die Schwester sagt in ihrer Biographie nichts dazu.
4 Vgl. David S. Thatcher, Musical Settings of Nietzsche Texts: An Annotated Biblio graphy (I), in: 
Nietz sche-Stu di en 4 (1975), S. 284–323 (zu Gustav Mahler S. 318–320); David S. Thatcher, Musical Set-
tings of Nietzsche Texts: An Annotated Biblio graphy (II), in: Nietz sche-Stu di en 5 (1976), S. 355–383 
(zu Richard Strauss S. 365–370); David S. Thatcher, Musical Settings of Nietzsche Texts: An Annotated 
Biblio graphy (III), in: Nietz sche-Stu di en 15 (1986), S. 440–452 (zu den jüngeren und jüngsten Kom-
ponisten), und zusammenfassend Margot Fleischer, Das Spektrum der Nietzsche-Rezeption im geis-
tigen Leben seit der Jahrhundertwende. Übersicht und Materialien, in: Nietzsche-Studien 20 (1991), 
S. 1–47, hier S. 42  f. „Oh Mensch! Gieb Acht!“ wurde nach Thatchers Dokumentation mit am häufigs-
ten, 29 Mal, vertont. Die Dokumentation wäre bis zur Gegenwart fortzuschreiben. – Der Tänzer und 
Choreograph Maurice Béjart hat zu den zwölf Glockenschlägen des Liedes „mémoires“ in ihrerseits 
tänzerisch choreographierten träumerischen Szenen erzählt, Traum-Tänze, aus denen er schließlich, 
in einem „Postlude“, zu seinem Leben als Tänzer und Choreograph erwacht und zu einer „anderen 
Musik“ aufbricht („J’ETAIS PARTI VERS UNE AUTRE MUSIQUE.“). Dann zitiert er das Lied (Maurice 
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sprach Zarathustra das einzige Lied im gewohnten Sinn: in Verse umbrochen, me-
trisch fest gebunden, gereimt und zum Vertonen und Singen einladend. 

„Lied“ ist bei Nietzsche freilich keine einfach zu fassende schriftstellerische 
Form. „Lieder“ nennt er wohl Gedichte im klassischen Sinn wie Die Lieder des Prinzen 
Vogelfrei, die er dem V. Buch der FW anhängt; die Gedichtsammlung Scherz, List und 
Rache, die er dem I. Buch der FW vorausschickt, bezeichnet er dagegen als „Vorspiel 
in deutschen Reimen“. „Lieder“ heißen aber auch Prosatexte in Za, die sich Liedern 
im engeren Sinn höchstens nähern, wie Das Nachtlied, Das Tanzlied und Das Grablied 
(Za II), und Nietzsche schließt gerade sie betont (Das Tanzlied freilich nur vorläufig) 
mit der Formel „Also sang Zarathustra“. Das andere Tanzlied in Za III beginnt in Ab-
schnitt 1, der sich hastig steigernden Werbung Zarathustras um das Leben, in zuneh-
mend stärker rhythmisierter, dann auch immer auffälliger gereimter Prosa („verste-
hen“ / „Zehen“, „Sprunge“ / „Zunge“, „Schlangen“ / „Verlangen“ usw.), einer Prosa, 
die sich betont holprig („Zähnlein“ / „Mähnlein“, „du boshafte Springerin“ / „fiel ich 
selber im Springen hin“, „Abendröthen“ / „Schäfer flöten“, „Hexe“ / „Klexe“) zum 
Lied vortastet, kehrt dann in Abschnitt 2, der Einrede des Lebens und Zarathustras 
Antwort auf sie, zu entschiedener Prosa zurück und endet wieder mit „Also sprach 
Zarathustra“, bevor es dann mit dem vollendet sanglichen Lied „Oh Mensch! Gieb 
Acht!“ ausklingt. Das folgende Ja- und Amen-Lied (Za III, Die sieben Siegel), das in 
seinen sieben Abschnitten jeweils mit einem oder mehreren „Wenn“ einsetzt und stets 
mit derselben mehrzeiligen Coda schließt, also strophenartig gestaltet ist, ein weiteres 
gängiges Charakteristikum des Liedes, bleibt ganz ohne Schlussformel. Die Formel 
„Also sang Zarathustra“ erscheint dagegen noch einmal, nun aber wohl ironisch, am 
Ende von Za III, Auf dem Oelberge: „Inzwischen laufe ich mit warmen Füssen kreuz 
und quer auf meinem Oelberge: im Sonnen-Winkel meines Oelberges singe und spotte 
ich alles Mitleids. – / Also sang Zarathustra.“ (KSA 4.221) Die Sanglichkeit des Liedes 
ist bei Nietzsche also ähnlich schwer zu fassen wie das Lied selbst. Die Kapitel des 
IV. Teils, die wohl in Verse umbrochene, aber nicht metrisch fest gebundene und ge-
reimte Dichtungen enthalten, die dann, unter anderen, in bearbeiteter Form in die Di-
onysos-Dithyramben eingingen und zum Teil ebenfalls vertont wurden, überschreibt 
er nicht mit „Lied“ – jedoch wieder mit einer Ausnahme: Das Lied der Schwermut. 
„Lied“ scheint danach für Nietzsche nicht oder nicht in erster Linie eine literarische 
und/oder musikalische Gattung zu sein.⁵ Im Nachlass von 1882, im Zug der ersten Ver-

Béjart, L'autre chant de la danse. „Ce que la nuit me dit“, Paris 1974). Nietzsche und vor allem sein 
Zarathustra prägte, so Béjart, sein ganzes Leben und Denken. Vgl. Maurice Béjart / Michel Robert, 
Ainsi danse Zarathoustra. Entretiens, Paris 2006. – Der philosophische Ertrag der musikalischen und 
choreographischen Deutungen von „Oh Mensch! Gieb Acht!“ im Ganzen bedürfte einer eingehenden 
fachkundigen Untersuchung.
5 So ist nach Rüdiger Ziemann, Art. Die Gedichte, in: Henning Ottmann (Hg.), Nietzsche-Handbuch. 
Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart / Weimar 2000, S. 150–156, S. 150, die „Eingrenzung der Textart 
‚Gedicht‘ auf lyrische Versdichtung in einem weiten Verständnis – das freirhythmische Reihen ebenso 
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öffentlichung der FW, hat er sich über die Gattung mit einem exemplarisch schlechten 
Lied lustig gemacht – in einem Sinn, den er dennoch sehr ernst nehmen wird: 

Takt als Anfang, Reim als Endung, 
Und als Seele stets Musik: 
Solch ein göttliches Gequiek 
Nennt man Lied. Mit kürzrer Wendung, 
Lied heißt: „Worte als Musik“. (Nachlass 1882, 19[13], KSA 9.679)

„„Worte als Musik““ – das war es immerhin, was Nietzsche in GT im Geist Wagners 
heraufbeschwor, und dann, wie er im Rückblick feststellte, auch das Programm der 
Zarathustra-Dichtung im Ganzen: „Man darf vielleicht den ganzen Zarathustra unter 
die Musik rechnen“ (EH, Za 1). „Lied“ scheint danach für Nietzsche eher eine be-
sondere Form der philosophischen Mitteilung zu sein, zu der er seinen Zarathustra 
erst allmählich finden lässt. Nietzsches Zarathustra löst sich, so unsere These, im 
Lied von der Lehre und im Mitternachts-Lied von der Lehrbarkeit des Gedankens der 
ewigen Wiederkehr des Gleichen. Es ist eine Form der Anti-Lehre.⁶

2  Vorhaben: Kontextuelle Interpretation 
des Mitternachts-Lieds

Das Gedicht oder Lied „Oh Mensch! Gieb Acht“ hat in Za lange keinen Gattungs- 
und keinen Eigennamen.⁷ Erst gegen Ende von Za IV, als Nietzsche Zarathustra die 

einschließt wie mit Verssequenzen verbundene Prosateile –“  im Blick auf Nietzsches Werk „nicht 
ohne Willkür“. Zum Lied enthält das Nietzsche-Handbuch keinen Artikel, das Nietzsche-Lexikon (hg. 
von Christian Niemeyer, 2., durchgesehene und erweiterte Auflage, Darmstadt 2011) weder zum Ge-
dicht noch zum Lied.
6 Vgl. Werner Stegmaier, Friedrich Nietzsche: Also sprach Zarathustra, in: Werner Stegmaier unter Mit-
wirkung von Hartwig Frank, Interpretationen. Hauptwerke der Philosophie. Von Kant bis Nietzsche, 
Stuttgart 1997, S. 402–443, wiederabgedruckt unter dem Titel: Anti-Lehren. Szene und Lehre in Fried-
rich Nietzsches Also sprach Zarathustra, in: Volker Gerhardt (Hg.), Friedrich Nietzsche, Also sprach Za-
rathustra (Klassiker auslegen), Berlin: Akademie Verlag 2000, S. 191–224, und jetzt Werner Stegmaier, 
Nietzsche zur Einführung, Hamburg 2011, S. 160–170. Die These dort ist: Die paradoxe und paradoxie-
rende Struktur des Gedankens der ewigen Wiederkehr des Gleichen lässt eine Lehre nicht zu, sondern 
im Gegenteil an jeder Lehre, an jedem positiven Halt im Denken, zweifeln und verzweifeln. 
7 Es wird zuweilen unter dem Titel „Das andere Tanzlied“ geführt, der sich in Za III jedoch auch auf 
den vorausgehenden Prosatext bezieht, zuweilen unter dem Titel „Das Nachtwandler-Lied“, wohl weil 
es in Za IV nochmals in Gänze zitiert wird, zuweilen unter dem Titel „Das trunkene Lied“: Nietzsche 
bezeichnete es so in seinem Handexemplar (vgl. Mazzino Montinari, Kommentar zur KSA, KSA 14.343), 
und unter diesem Titel erschien es dann in der GOA, der KA und der SA. Wir benennen es stattdes-
sen mit der Anfangszeile oder, aus Gründen, die im Folgenden erläutert werden, mit dem ebenfalls 
gebräuchlichen Namen „Mitternachts-Lied“. Er lässt, was für seine Deutung von einigem Belang ist, 
offen, ob das Lied nur in der Mitternacht erklingt oder auch von ihr gesprochen oder gesungen wird 
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„höheren Menschen“ auffordern lässt, gemeinsam seinen „Rundgesang“, eben „Oh 
Mensch! Gieb Acht“, zu singen, lässt er ihn es „Lied“ nennen und ihm einen Namen 
geben, der jedoch nie gebräuchlich wurde, nämlich „„Noch ein Mal““, und gleich 
auch seinen „Sinn“ mitteilen: „„in alle Ewigkeit““ (Za IV, Das Nachtwandler-Lied 12). 
Die „Frage bei Allem und Jedem „willst du diess noch einmal und noch unzählige 
Male?““, mit der Nietzsche am Ende des IV. Buchs der FW „das grösste Schwergewicht 
auf deinem Handeln“ ankündigte (FW 341), scheint damit, jedenfalls für die „höheren 
Menschen“, beantwortet, der „Grundgedanke[] des Zarathustra“, wie Nietzsche dann 
wiederum in EH, Za 1, sagen wird, ausgesprochen.⁸ Ob die „höheren Menschen“ den 
„Rundgesang“ dann auch singen und noch mehr ob sie seinen „Sinn“ verstehen, bleibt 
in der Dichtung offen. Jedenfalls bricht dort Zarathustra am nächsten Morgen alleine 
auf, während „diese höheren Menschen“ noch schlafen wie einst die Jünger Jesu im 
Garten Gethsemane, so dass er zu sich sagt: „„[…] d a s  sind nicht meine rechten 
Gefährten! […] / […] sie verstehen nicht, was die Zeichen meines Morgens sind, mein 
Schritt – ist für sie kein Weckruf. / […] ihr Traum käut noch an meinen Mitternächten. 
Das Ohr, das nach m i r  horcht, – das g e h o r c h e n d e  Ohr fehlt in ihren Gliedern.““ 

(s. Abschnitt 4). – Der Titel „Das andere Tanzlied“ könnte im Übrigen an Goethe erinnern, der auf 
„Wandrers Nachtlied“ „Ein gleiches“ folgen ließ. Aus dem ersten spricht, wie aus Nietzsches erstem 
Tanzlied, in dessen Sprache das „Weh“ („Der du von dem Himmel bist, / Alles Leid und Schmerzen 
stillest, / Den, der doppelt elend ist, / Doppelt mit Erquickung füllest, / Ach, ich bin des Treibens 
müde! / Was soll all der Schmerz und Lust? / Süßer Friede, / Komm, ach komm in meine Brust!“), 
aus dem zweiten, wie aus Nietzsches anderem Tanzlied, die „Lust“, ein lustvoller Genuss der Ruhe, 
zunächst der zeitlichen, dann der ewigen („Über allen Gipfeln / Ist Ruh’, / In allen Wipfeln spürest 
du / Kaum einen Hauch; / Die Vögelein schweigen im Walde. / Warte nur, balde / Ruhest du auch.“). 
Vgl. (zu Goethe) Erich Trunz, in: Johann Wolfgang von Goethe, Gedichte und Epen, Bd. 1. Textkritisch 
durchgesehen und kommentiert von Erich Trunz (Werke. Hamburger Ausgabe, Bd. 1), 16., durchges. 
Aufl., München 1996, S. 555, Anm. 6., und Karl Otto Conrady, Goethe. Leben und Werk, Bd. 1. Hälfte 
des Lebens, Königstein / Ts. 1982, S. 406. Wiewohl Goethe die beiden Gedichte unüblicherweise auf 
einer Seite abdrucken ließ (vgl. Hans-Jörg Knobloch, „Wandrers Nachtlied“ – ein Gebet?, in: Hans-
Jörg Knobloch / Helmut Koopmann (Hg.), Goethe. Neue Ansichten – neue Einsichten, Würzburg 2007, 
S.  91–102), wollen Terence James Reed, Wandrers Nachtlied / Ein gleiches, in: Bernd Witte / Theo 
Buck / Hans-Dietrich Dahnke / Regine Otto / Peter Schmidt (Hg.), Goethe-Handbuch in vier Bänden, 
Bd. 1: Gedichte, Stuttgart / Weimar 1996, S. 187–194, und Theo Buck, Johann Wolfgang Goethe: „Wand-
rers Nachtlied“ (1780), in: Th. B., Streifzüge durch die Poesie: von Klopstock bis Celan. Gedichte und 
Interpretationen, Köln / Weimar / Wien 2012, S. 46–55, hier S. 48, zwischen ihnen keinen Zusammen-
hang sehen, andere, wie Peter Heller, Gedanken zu einem Gedicht von Goethe, in: Volker Dürr / Géza 
von Molnár (Hg.), Versuche zu Goethe. Festschrift für Erich Heller, Heidelberg 1976, S. 76–120, und 
Uwe C. Steiner, Gipfelpoesie: Wandrers Leiden, Höhen und Tiefen in Goethes beiden Nachtliedern, in: 
Bernd Witte (Hg.), Interpretationen. Gedichte von Johann Wolfgang Goethe, Stuttgart 1998, S. 77–95, 
durchaus, freilich in ganz unterschiedlicher Weise. Dass Nietzsches Tanzliederpaar auf Goethes Ge-
dichtpaar antworten könnte, scheint jedoch, soweit zu sehen ist, bisher nicht erwogen worden zu sein.
8 Wir müssen hier offen lassen, wieweit die „Grundconception des Werks, der E w i g e -W i e d e r -
k u n f t s - G e d a n k e , diese höchste Formel der Bejahung, die überhaupt erreicht werden kann“, von 
seinem „Grundgedanken“ zu unterscheiden ist (EH, Za 1, Kursivierung W.S.).
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(Za IV, Das Zeichen, KSA 4.405) Er sieht sich noch einmal gescheitert, anderen seinen 
„Grundgedanken“ mitzuteilen, ihn zu lehren: Hatte das Volk auf dem Markt über seine 
Lehre vom Übermenschen nur gelacht und hatten seine Tiere nach seiner „Genesung“ 
vom Gedanken der ewigen Wiederkunft „schon ein Leier-Lied daraus“ gemacht und 
ihm das „Schicksal“ diktiert, nun „d e r  L e h r e r  d e r  e w i g e n  W i e d e r k u n f t “ zu 
sein (Za III, Der Genesende 2, KSA 4.273, 275), so zerkaut und verdaut nun der eigene 
„Traum“ der „höheren Menschen“ seine „Mitternächte[]“ derart – für Zarathustra ist 
es (mindestens) die zweite, in der das Lied erklingt –, dass sie auf ihre Weise gut und 
tief dabei schlafen und der neuen Zeichen nicht gewahr werden. Als Nietzsche noch 
am IV. Teil von Za arbeitete, schrieb er an Franz Overbeck über Heinrich von Stein, 
in dem er einen wahrhaft höheren Menschen gefunden zu haben glaubte („Endlich, 
endlich ein neuer Mensch, der zu mir gehört und instinktiv vor mir Ehrfurcht hat!“):

Vom Zarathustra sagte Stein ganz aufrichtig, er habe „zwölf Sätze und nicht mehr“ davon ver-
standen: was mich sehr stolz gemacht hat, denn es charakterisirt die unsägliche Fremdheit aller 
meiner Probleme und Lichter […] / Dagegen ist Stein Dichter genug, um z.  B. von dem „anderen 
Tanzlied“ (dritter Theil) aufs Tiefste ergriffen zu sein (er hatte es auswendig gelernt) Wer nämlich 
gerade bei den Heiterkeiten Zarathustra’s nicht Thränen vergießen muß, der gilt mir als noch 
ganz fern von meiner Welt, von mir.“ (Brief an Franz Overbeck, 14. Sept. 1884, Nr. 533, KSB 6.531)

Wenn das Höchste, was Nietzsche beim „anderen Tanzlied“ (ob dem ganzen Kapitel 
oder nur dem abschließenden Gedicht – die 12 Sätze könnten dessen 12 Verse sein) 
selbst von einem wirklich höheren Menschen erwarten konnte und wollte, Auswen-
dig-Lernen war (was mehr oder weniger jeder kann, ohne dass man daraus entneh-
men könnte, ob er irgend etwas verstanden hat), und wenn er „stolz“ darauf war, 
sich darin also verstanden und anerkannt fühlte, dass eben dadurch „die unsägliche 
Fremdheit aller [s]einer Probleme und Lichter“ hervortritt, muss Das andere Tanzlied 
vielleicht genau so verstanden werden, als Lied von der „unsägliche[n] Fremdheit“, 
die über „Heiterkeiten“ „Thränen“ hervorruft.

Das Mitternachts-Lied ist jedoch überraschenderweise noch kaum philoso-
phisch interpretiert worden. Nach Heidegger, der seine Vorlesung Die Grundbe-
griffe der Metaphysik. Welt – Endlichkeit – Einsamkeit vom Wintersemester 1929/30 
mit ihm schloss, ohne es auszulegen, „erfahren“ wir darin, „was die Welt sei“.⁹ 
Der belgische Nietzsche-Forscher Sylvain de Bleeckere hat zwar 1977 in flämischer 
Sprache einen eindringlichen „Commentaar“ zu ihm verfasst, suchte in ihm jedoch 
vor allem die Lehren vom Übermenschen, vom Willen zur Macht, vom Tod Gottes, 
vom Nihilismus und von der Dekadenz wiederzufinden und sie in einer Lehre vom 
Sinn des Lebens zusammenzuführen, der im Gedanken der ewigen Wiederkunft 

9 Martin Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt – Endlichkeit – Einsamkeit (Vorlesung 
1929/30, hg. v. Friedrich-Wilhelm von Herrmann), in: Ders., Gesamtausgabe, Bd. 29/30, Frankfurt am 
Main 1983, S. 532.
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liege.¹⁰ Für all das geben freilich das Lied und seine spätere Kommentierung kaum 
Anhaltspunkte; die Rede ist stets nur von „Ewigkeit“, nicht von ewiger Wiederkunft.¹¹ 
Die dichterische Gestalt des Liedes übergeht de Bleeckere, ebenso die Hinführung im 
Kapitel Das andere Tanzlied in Za III und die Kommentierung durch Das Nachtwand-
ler-Lied in Za IV.¹² Wir versuchen das Gedicht in eben diesen Kontexten zu interpretie-

10 Sylvain de Bleeckere, Commentaar op Zarathustra's Nachtwandelaarslied, Nietzsches positieve 
verwoording van de eeuwige terugkeer, in: Tijdschrift voor filosofie 39 (1977), S. 624–655.
11 Versteht man die „Ewigkeit“ in „Oh Mensch! Gieb Acht!“ als ewige Wiederkehr des Gleichen, 
müsste man erklären können, wie diese Wiederkehr als „tiefe, tiefe“, in der Tiefe also steigerbar sein 
kann, wo sie doch immer gleich wiederkehren soll. De Bleeckere versucht das nicht, und soweit ich 
sehe, ist es auch später nicht versucht worden. Dass die Doppelungen („Ich schlief, ich schlief –“, 
„tiefe, tiefe“) ohne Bedeutung sein sollten, kann man für ein so knappes und streng abgerundetes 
Gedicht wohl ausschließen.
12 Nach de Bleeckere ist das Lied, soweit ich sehe, kaum noch eingehend interpretiert worden und 
ohne dass auf ihn Bezug genommen worden wäre. Philip Grundlehner, The Poetry of Friedrich Nietz-
sche, New York / Oxford 1986, S.  108–110, behandelt das Lied merkwürdigerweise zusammen mit 
dem Gedicht Der geheimnisvolle Nachen aus den Idyllen aus Messina, das Nietzsche später in die 
Lieder des Prinzen Vogelfrei aufnahm: auch hier gehe es um nächtliche Geheimnisse und Träume. 
„Ewigkeit“ setzt Grundlehner ohne weiteres mit ewiger Wiederkunft gleich, die mitternächtlichen 
Glockenschläge bezeichneten „the timeless quality of midnight“. Von Glockenschlägen wird man 
jedoch kaum sagen können, sie seien zeitlos. – Hans-Georg Gadamer, Das Drama Zarathustras, in: 
Nietzsche-Studien 15 (1986), S.  1–16, hier S.  8–12, hat „Oh Mensch! Gieb Acht!“ zwar einige Seiten 
gewidmet, ohne dem Lied jedoch viel abgewinnen zu können: es sei „zu laut“. – Laurence Lampert, 
Nietzsche’s Teaching: An Interpretation of Thus Spoke Zarathustra, New Haven 1986, S.  234–240, 
gibt ebenfalls eine ausführliche interpretierende Nacherzählung des Kapitels Das andere Tanzlied, 
jedoch besonders der ersten beiden Abschnitte, um vor allem die Rätsel zu lösen, (a) was Zarathu-
stra dem Leben ins Ohr flüstert (nach Lampert den Gedanken der ewigen Wiederkehr) und (b) was 
es mit der Peitsche auf sich hat (nach Lampert dem Leben den Rhythmus der ewigen Wiederkehr zu 
geben). Die Lust an der Ewigkeit ist dann auch schon die Lust an der ewigen Wiederkehr und das fol-
gende Ja- und Amen-Lied zum 12. Schlag der Glocke ein „marriage song“ zur Heirat mit der „woman 
Eternity“ – diesen Namen gebe nun der Gatte Zarathustra seiner Braut, dem Leben (S. 240). – Nach 
Wolfram Groddeck, „Oh Himmel über mir“. Zur kosmischen Wendung in Nietzsches Poetologie, in: 
Nietzsche-Studien 18 (1989), S. 490–508, hier S. 502–504, wollte Nietzsche mit dem „Oh Mensch!“, 
dessen „überspannte[s] Pathos“ an Kants „bestirnte[n] Himmel über mir“ (Kritik der praktischen Ver-
nunft, Beschluss) erinnere, dem Menschen seine Achtung vor sich selbst zurückgeben. Im Blick auf 
den Himmel deutet Groddeck den Sperrdruck, in dem das Gedicht zuletzt wiedergegeben wird, als 
„lesbare Sternzeichen“ und kommt zu dem Schluss: „Der einzige Inhalt dieses Lehr-Gedichtes ist das 
Pathos, die Erweckung der Affekte ‚Weh‘ und ‚Lust‘, deren ‚Ewigkeit‘ es festschreibt.“ Das wäre ange-
sichts des späteren interpretatorischen Aufwands, den Nietzsches Zarathustra dem Gedicht widmet, 
doch wenig. – Eberhard Simons, „Doch alle Lust will Ewigkeit – will tiefe, tiefe Ewigkeit“. Das Apolli-
nische und das Dionysische im Mitternachtslied, in: Alois K. Soller / Beatrix Vogel (Hg.), Chronik des 
Nietzsche-Kreises München. Vorträge aus den Jahren 1990–1998, Neuried 1999, S. 129–160 (Mitschnitt 
eines Vortrags von 1993 in München), dagegen gibt dem Lied in weitgreifenden Deutungen seiner 
einzelnen Worte einen vor allem anti-modernen, anti-naturwissenschaftlichen und anti-industriellen 
Sinn. So stehe das „Oh“ zu Beginn für das griechische Omega und rufe statt des „kleinen“, in äußere 
Zweckzusammenhänge eingebundenen Omikron, den freien und „großen Menschen“ hervor, der in 
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ren. Im engen Rahmen dieses Beitrags ist freilich nur eine eingeschränkte und darum 
unvermeidlich grobe kontextuelle Interpretation möglich.¹³

der Gegenwart vergessen sei; im Schlussvers des Liedes hört Simons apollinische Wahrsagekunst.  – 
Ziemann, Art. Die Gedichte, geht in seiner ansonsten ausführlichen Charakterisierung von Nietzsches 
Gedichten auf das Mitternachts-Lied nicht näher ein. – Kathleen Higgins, The Whip Recalled, in: Jour-
nal of Nietzsche Studies 12 (1996), S. 1–18, wieder abgedruckt in: Richard White (Hg.), Nietzsche (The 
International Library of Critical Essays in the History of Philosophy), Aldershot 2002, S. 511–528, hier 
S. 523, findet im Mitternachts-Lied, das sie vollständig zitiert, vor allem Mystisches. – Marco Brusotti, 
Die Leidenschaft der Erkenntnis. Philosophie und ästhetische Lebensgestaltung bei Nietzsche von 
Morgenröthe bis Also sprach Zarathustra (Monographien und Texte zur Nietzsche-Forschung, Bd. 37), 
Berlin / New York 1997, S. 615–627, schließt sein Werk mit einer ausführlichen und sorgfältigen Dar-
stellung der Kapitel Das andere Tanzlied und Das Nachtwandler-Lied, wobei er sie in den Kontext des 
III. und IV. Teils von Za stellt, erläutert allerdings weder den Kontext von Gehalt und Gestalt noch, 
auf welche Weise das zweite Lied das erste interpretiert. – Renate Reschke, Zarathustra und die alten 
Männer oder Dionysos trifft den Papst. Tanz als Kritik des Christentums und der Moderne, in: Peter 
Villwock (Hg.), Nietzsches „Also sprach Zarathustra“. 20. Silser Nietzsche-Kolloquium 2000, Basel 
2001, S. 158–188, arbeitet die erotisierte Grundstimmung im Kapitel Das andere Tanzlied heraus, ohne 
auf das Lied selbst einzugehen. – Nach Jill Marsden, Lunar rapture: Nietzsche’s religion of the night 
sun, in: John Lippitt / Jim Urpeth (Hg.), Nietzsche and the Divine, Manchester 2000, S. 252–268, ist im 
Nachtwandler-Lied das Mondlicht ausschlaggebend, weil „it comes to light up the dark Dionysian un-
derworld of inhuman passion and hence to overcome the wisdom of the day, much like the Apollinian 
power of dream comes to radiate and intensify Dionysian night.“ (S. 264) – Alexander Nehamas, For 
whom the Sun shines: A Reading of Also sprach Zarathustra, in: Gerhardt (Hg.), Friedrich Nietzsche. 
Also sprach Zarathustra, S. 165–189, macht im Kapitel Das andere Tanzlied das Peitschen-Motiv stark: 
nach dem Gespräch mit dem Leben könne Zarathustra nun auf die Peitsche verzichten. – Auch Hans 
Gerald Hödl, Der letzte Jünger des Philosophen Dionysos. Studien zur systematischen Bedeutung von 
Nietzsches Selbstthematisierungen im Kontext seiner Religionskritik (Monographien und Texte zur 
Nietzsche-Forschung, Bd. 54), Berlin / New York 2009, S. 52–54, bezieht sich nur auf das Peitschen-
Motiv. – T. K. Seung, Nietzsche’s Epic of the Soul. Thus Spoke Zarathustra, Lanham 2005, will Diony-
sos nicht mit Zarathustra, sondern mit dem Leben gleichsetzen und zieht dafür v.  a. das Kapitel Das 
andere Tanzlied heran. – Christian Niemeyer, Friedrich Nietzsches „Also sprach Zarathustra“. Wer-
kinterpretation, Darmstadt 2007, sieht im Kapitel Das andere Tanzlied eine Erinnerung an „Nietzsches 
Liebesleid in Sachen Lou v. Salomé“ (S. 85); mit dem „Nachtwandler-Lied“ verlöre der Wiederkunfts-
gedanke „seine Bedrohlichkeit“ (S. 122). – Nach Bruce Ellis Benson, Pious Nietzsche. Decadence and 
Dionysian faith, Bloomington 2008, S.  184, geht es in Das andere Tanzlied um „learning to dance 
with life, which means learning to dance with uncertainty and tragedy“. – Klaus Möning, „Sie hätte 
s i n g e n  sollen, diese ‚neue Seele‘ – und nicht reden!“ Nietzsches späte Lyrik, in: Barbara Neymeyr / 
Andreas Urs Sommer im Auftrag der Heidelberger Akademie der Wissenschaften / Akademie der Wis-
senschaften des Landes Baden-Württemberg (Hg.), Nietzsche als Philosoph der Moderne, Heidelberg 
2012, S. 193–221, gibt einen Überblick über Nietzsches Lieder von 1880 an. Auf das Lied „Oh Mensch! 
Gieb Acht!“ geht er jedoch nicht ein. – Im Ganzen wird wenig beachtet, dass Za nicht einfach eine 
Lehrdichtung, sondern eine episch-dramatische Lehrdichtung ist, deren Lehren, die ‚Inhalte‘ oder 
Gehalte, aus dem dargestellten Geschehen, der ‚Form‘ oder der Gestaltung, hier dem Scheitern Zara-
thustras mit seinen Lehren, zu verstehen sind. – Für ihre Hilfe bei den Literaturrecherchen danke ich 
wiederum Benjamin Alberts und Andreas Rupschus.
13 Zu Konzept und Methode der kontextuellen Interpretation von Nietzsches Textes vgl. Werner Steg-
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3  Episch-dramatische Situation: 
Wilde Jagd und seliges Glück mit dem Leben
(Das andere Tanzlied 1–2)

Bevor das Lied „Oh Mensch! Gieb Acht!“ am Ende des Kapitels Das andere Tanzlied 
erklingt, hält Zarathustra wie in Das Tanzlied aus Za II noch einmal ein Zwiegespräch 
mit dem Leben. Nun erscheint ihm das Leben als schaukelnder Kahn, der „Tanz-
Wuth“ in ihm erregt. Er hatte es mit Hass und Liebe einzuholen versucht auf seinen 
„krummen Bahnen“ und wurde von ihm geäfft, er wird vom Sänger zum Jäger des 
Lebens, will es liebend in „stille bunte Büsche“ tragen, doch „diese verfluchte flinke 
gelenke Schlange und Schlupf-Hexe“ entzieht sich ihm, so dass er sich an die Peitsche 
erinnert.¹⁴ Da lenkt das Leben ein, plädiert dafür, „einander gut [zu] sein“, sie hätten 
sich, und nur sie „Zwei allein“, „Jenseits von Gut und Böse“ gefunden. Nietzsche 
führt vor, wie Zarathustra selbst sich von der Lust leiten lässt, sich sozial verbind-
lichen moralischen Unterscheidungen zu entziehen, dem „Geist der Schwere“, der 
sich auf das Leben legt und gegen den er kurz zuvor noch angeredet hat, um seinen 
eigenen „Weg“ zu finden (Za III, Vom Geist der Schwere 2, KSA 4.245). Nun befreien 
ihn Übermut, Glück, Seligkeit. Wohl habe Zarathustra seine Weisheit, auf die es, das 
Leben, „eifersüchtig“ sei, aber sie gefährde Zarathustra auch, denn, wenn er die „alte 
schwere schwere Brumm-Glocke“ „Mitternachts die Stunde schlagen“ höre, denke er 
daran, das Leben „bald [zu] verlassen“. Zarathustra bestätigt das und flüstert dem 
Leben etwas ins Ohr, wovon der Leser, die Leserin nichts erfährt.¹⁵ Die Leserin, der 
Leser bleibt vom seligen Glück Zarathustras mit dem Leben ausgeschlossen, kann 
nicht ohne weiteres daran teilnehmen; ihr, ihm wird bedeutet, wie ‚unsäglich fremd‘ 
ein solches Glück für Dritte, wie wenig es in einer allgemein verständlichen Sprache 
mitteilbar ist. Dann weint Zarathustra mit dem Leben – vergießt Tränen über seine 

maier, Nach Montinari. Zur Nietzsche-Philologie, in: Nietzsche-Studien 36 (2007), S. 80–94; englische 
Übersetzung von Lisa Anderson unter dem Titel: After Montinari. On Nietzsche Philology, in: The 
Journal of Nietzsche Studies 38 (Fall 2009), S. 5–19; Stegmaier, Nietzsche zur Einführung, passim; 
Stegmaier, Nietzsches Befreiung der Philosophie, S. 75–82.
14 Das „Nach dem Takt meiner Peitsche sollst du mir tanzen und schrein! Ich vergass doch die Peit-
sche nicht? – Nein!“ wurde zum Anlass immer neuer Debatten. Vgl. dazu die Anmerkung 12 und Hen-
ning Ottmann, Philosophie und Politik bei Nietzsche (Monographien und Texte zur Nietzsche-For-
schung, Bd. 17), 2., verbesserte und erweiterte Aufl., Berlin / New York 1999, S. 454  f., mit den dortigen 
Hinweisen auf weitere Literatur zum Peitschen-Motiv. 
15 Zum Spektrum der Forschungsmeinungen dazu, was Zarathustra da dem Leben ins Ohr flüstert, 
vgl. David Kishik, Zarathustra's Whisper, in: New Nietzsche Studies 8 (2009/2010), S. 58–65. Auch für 
Douglas Burnham / Martin Jesinghausen, Nietzsche's Thus Spoke Zarathustra. An Edinburgh Philo-
sophical Guide, Edinburgh 2010, ist es fraglos der Gedanke der ewigen Wiederkunft. In jedem Fall 
geht es um ein Wissen vom Leben, das Zarathustra dem – ungewollten oder auch gewollten – Tod 
nahebringt.
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Heiterkeit – und liebt das Leben mehr als seine Weisheit. Die Weisheit und ihre mög-
liche Mitteilung, das belehrende Sprechen endet hier: Schlussformel „Also sprach 
Zarathustra“. Dann, in diesem Lebens- und Sterbensglück, ertönen die zwölf Schläge 
der Glocke, von der das Leben eben noch gesprochen hat, und dazu die Verse des 
Lieds „Oh Mensch! Gieb Acht!“.¹⁶

4  Wer spricht?
Das Verschwinden der Subjekte in der Mitternacht
(Das andere Tanzlied 3)

Nietzsche hat von Anfang an kunstvoll im Dunkel gelassen, wer der Erzähler von Also 
sprach Zarathustra ist,¹⁷ und er hält ebenso offen, aus welchem Mund das Mitter-
nachts-Lied kommt, wer da spricht oder singt.¹⁸ Es könnte die Mitternacht selbst sein, 
die zunächst auch in der 3. Person von sich sprechen kann. Die Anführungszeichen 
ab dem 3. Vers „„Ich schlief, ich schlief –, […]“, die, wie damals üblich, zu Beginn 
jedes folgenden Verses wiederholt, in Za III jedoch nicht und erst in Za IV geschlossen 
werden,¹⁹ lassen aber auch fragen, ob in den ersten beiden Versen („Oh Mensch! Gieb 
Acht! / Was spricht die tiefe Mitternacht?“) nicht jemand anderer oder etwas anderes 

16 Zur Rekonstruktion der Vorstufen und des Entstehungsprozesses des Gedichts vgl. Roger Hol-
linrake / Manfred Ruter, Nietzsche’s Sketches for the Poem ‚Oh Mensch! Gieb Acht!‘, in: Nietzsche-
Studien 4 (1975), S. 279–283. Nietzsches Ziel war danach vor allem, die Verse auf die Zwölf-Zahl der 
Mitternachts-Glockenschläge zu bringen. Um die „zwölf Schläge des Mittags“, „die zitternden zwölf 
Glockenschläge unsres Erlebnisses, unsres Lebens, unsres S e i n s “ komponiert Nietzsche später den 
1. Aphorismus seiner Vorrede zu GM. 
17 Vgl. Stegmaier, Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra, S. 412  f.
18 Vgl. zu den ähnlichen Verhältnissen in den Dionysos-Dithyramben Ziemann, Art. Die Gedichte, 
S. 155.
19 Das fehlende Schluss-Anführungszeichen könnte auf den 12. Vers verweisen, in dem die Mitter-
nacht in Za III, nicht aber in Za IV unhörbar weiterspricht (s.  u. 8.2.). Es könnte sich aber auch um 
einen Satzfehler handeln. Weder Montinari, Kommentar, KSA 14.325, noch der Nachbericht (Marie-
Luise Haase / Mazzino Montinari, Nachbericht zum ersten Band der sechsten Abteilung: Also sprach 
Zarathustra, KGW VI 4, Berlin / New York 1991) geben darüber Auskunft. Der Nachbericht verweist 
jedoch auf eine Variante in der Reinschrift (Z II 4.66), in der das Schluss-Anführungszeichen steht 
(KGW VI 4.538). Andererseits gibt er auf S. 534 zwei Arbeitsfassungen des Gedichts wieder, in deren 
erster Nietzsche nur vor „Ich schlief“ ein Anführungszeichen setzt – ohne am Ende des Gedichts 
ein Schluss-Anführungszeichen zu setzen, und in deren zweiter er nach „Ewigkeit!“ ein Schluss-
Anführungszeichen setzt und nach „Zwölf!“ ein ebenfalls gesetztes wieder herausstreicht. Die An-
führungszeichenfrage scheint ihm also wichtig gewesen zu sein. Im Erstdruck fehlt dann jedenfalls 
das Schluss-Anführungszeichen (Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und 
Keinen. 3. [Teil], Chemnitz 1884, S. 111).
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als die Mitternacht spricht. Das könnte Zarathustra sein, aber auch das Leben, mit 
dem sich Zarathustra glücklich zusammengefunden hat.²⁰ Sicher ist nur, dass nach 
den Anführungszeichen die Mitternacht spricht und von sich sagt, sie habe geschla-
fen und sei aus einem Traum erwacht – wie ein Mensch, der zu Bewusstsein kommt. 
Aber es ist die Mitternacht. Da tut etwas etwas, von dem man sich bisher nicht vorstel-
len konnte, dass es etwas tut, geschweige denn spricht: Nietzsche führt ein Subjekt 
ein, das wir uns kaum vorstellen können und erst recht nicht als sprechendes. Aber 
Subjekte überhaupt sind etwas, wie er dann in JGB 16 – 20 erläutert, das wir uns 
ohnehin nur vorstellen oder genauer: das unsere Sprache mit ihrer Subjekt-Prädikat-
Struktur uns vorzustellen zwingt. Wenn bei Nietzsche die Mitternacht „ich“ sagt und 
doch nicht als „ich“ zu fassen ist, könnte das ein Hinweis darauf sein, dass auch sonst 
kein „ich“ jenseits der Sprache zu fassen ist. Indem er die Mitternacht sprechen lässt, 
geht Nietzsche dichterisch hinter unsere gewohnte, Subjekte suggerierende Sprache 
zurück. Das gälte auch, wenn Zarathustra aus dem Mund der Mitternacht spräche 
(soweit man sich das vorstellen kann): er hat den Subjekt-Glauben im Ich-Sagen mit 
seinem „„Ich“ sagst du und bist stolz auf diess Wort. Aber das Grössere ist, woran du 
nicht glauben willst, – dein Leib und seine grosse Vernunft: die sagt nicht Ich, aber 
thut Ich“ schon lange zurückgewiesen (Za I, Von den Verächtern des Leibes). Indem 
das Mitternachts-Lied, ob es nun von der Mitternacht oder auch nur in der Mitter-
nacht gesprochen oder gesungen wird, deutliches Dunkel über die Frage legt, wer 
da spricht oder singt und die Mitternacht sprechen oder singen lässt, entzieht es sich 
dem „Bann“ der indoeuropäischen Grammatik (JGB 20), in dem wir am Tag die Welt 
sehen. Davon muss die Interpretation ausgehen. 

Mit dem „Oh Mensch! Gieb Acht!“ werden auch nicht die Menschen im Allgemei-
nen angesprochen, sondern der Einzelne – auch wenn jeder Mensch dieser Einzelne 
sein kann. Jeder soll für sich allein aufhorchen, achtgeben, mit Überraschendem 
rechnen, sich aus dem Vertrauten lösen, auch und gerade von der Vorstellung einer 
für alle gleich verständlichen Sprache und seiner selbst als eines Subjekts des Verste-
hens dieser Sprache. In der Mitternacht können Menschen nichts sehen, nur hören. 
Mit der Mitternachts-Metaphorik unterläuft Nietzsche auch die Sicht- und Licht-Meta-
phorik der europäischen Philosophie: im Licht scheint alles unzweifelhaft bestimmt 
zu sein, im Dunkel machen Geräusche und Stimmen Menschen Angst. Nietzsche lässt 
das taghell Bestimmte in eine Mitternacht versinken, die nicht mehr Angst macht.²¹ 
Die zwölf Glockenschläge in ihrer erwartbaren Regelmäßigkeit wirken beruhigend. 

20 De Bleeckere, Commentaar, S. 634, nimmt fraglos für das ganze Gedicht Zarathustra als Sprecher 
an. Die Anführungszeichen beachtet er nicht; nach ihnen spricht für ihn der schaffende Mensch. 
21 Hans Hellenbrecht, Das Problem der freien Rhythmen mit Bezug auf Nietzsche (Sprache und Dich-
tung, Heft 48), Berlin 1931, S. 72  f., rückt „Oh Mensch! Gieb Acht!“ darum an Novalis’ Hymnen an die 
Nacht heran, nach Rüdiger Görner, Nietzsches Kunst. Annäherung an einen Denkartisten, Frankfurt 
am Main / Leipzig 2000, S. 243, hat Nietzsche sie „gleichsam nebenbei […] parodiert[ ] “.
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In ihnen bleibt die zivilisatorische Ordnung mit ihrer durchorganisierten Zeit noch 
gegenwärtig, aber nur noch in fernen Klängen.²² 

5  Die Metapher der Tiefe der Welt: Die Oberflächen- 
und Zeichenwelt und die Tiefen der Traumwelt

Die Mitternacht „erwacht“ aus einem „tiefen Traum“ und „spricht“ nun. Ob sie nicht 
mehr im Traum oder noch im Traum (einem weniger tiefen) oder in einem halbtraumar-
tigen Zustand spricht, lässt sich wiederum nicht entscheiden. Das „Ich schlief“ im V. 3 
wird wie schlaftrunken gedoppelt; die Doppelung deutet nicht nur an, dass der Schlaf 
lang und tief, sondern auch, dass die Mitternacht in ihn, wie man sagt, ‚versunken‘ 
war. In einen tiefen Schlaf ‚versinkt‘ man, wie die moderne Schlafforschung inzwi-
schen gezeigt hat, schrittweise Stufe um Stufe, und auch im Tiefschlaf wird noch 
geträumt, werden auch wieder Sprechen, das dem Sprechenden selbst unbewusste 
Sprechen im Schlaf, und, wovon Nietzsche dann in Das Nachtwandler-Lied Gebrauch 
macht, Schlafwandeln möglich.²³ Aus dem Tiefschlaf wird man schwerer geweckt; 
man ist gleichsam tief unter die Welt des Tages gesunken, und hier, so dichtet Nietz-
sche die Metapher des tiefen Schlafes weiter, werden auch die Träume tief. Aber alles 
bleibt im Komparativ: „tief“, „tiefer“ erscheint im Gedicht acht Mal im Positiv und 
im Komparativ, nie jedoch im Superlativ. Die Stufung, die Graduierung ist, wie sich 
zeigen wird, von ausschlaggebender Bedeutung. 

Die Mitternacht spricht nicht von Zarathustras berühmten Lehren: vom Über-
menschen, vom Willen zur Macht, von der ewigen Wiederkehr des Gleichen, hier 
nicht und im späteren Kommentar nicht. Sie spricht nur von der Tiefe der „Welt“, 
all dem, was ist und so ist, wie es ist oder dem, der darüber spricht, so erscheint, je 
nachdem, in welchen Perspektiven er darin welchen Unterscheidungen folgt – ‚Wille 
zur Macht‘ ist nur eine unter ihnen, neben der nach JGB 36 („wäre eben „Wille zur 

22 Gustav Mahler hat, anders als etwa Lukas Foss in seinem 1960 in New York von Leonard Bernstein 
uraufgeführten und von Publikum und Kritik gefeierten Time Cycle (vgl. Thatcher, Musical Settings 
of Nietzsche Texts I, S. 303  f.), die Glockenschläge in seiner Vertonung übergangen. Bei ihm scheint 
die Mitternacht ganz in sich versunken; bei Nietzsche spricht sie aus dem weiter wachgehaltenen, 
technisch organisierten Zeitbewusstsein der menschlichen Gesellschaft.
23 Nach der modernen Schlafforschung wird in sogenannten REM- (rapid-eye-movement) Phasen 
eher gefühlsbetont und erotisch geträumt, in Non-REM-Phasen eher das wache Leben kognitiv reka-
pituliert; sie wechseln einander ab. In beiden Phasen, nimmt man an, reorganisiert das Gehirn das 
Tages-Gedächtnis und ermöglicht so Neuorientierungen nach dem Erwachen. Man hat dann ‚über 
etwas geschlafen‘ und ‚sieht nun klarer‘, ‚das Gefühl‘, sich entscheiden zu können, wird ‚sicherer‘; 
gerade im noch halbtraumartigen Zustand des Erwachens können dann schwerwiegende Einsichten 
aufgehen und entsprechende Entscheidungen fallen.
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Macht““, Kursivierung W.S.) immer auch andere möglich sind. Im Traum erlebt man 
andere Welten als die taghelle und im tiefen Traum vielleicht noch einmal andere. 
Sie können ebenso beruhigen wie beunruhigen, beglü cken wie bestü rzen. Werden sie 
ausgesprochen, nachdem man erwacht ist, zerfallen sie jedoch leicht, erlöschen im 
Licht des Tages und werden meist rasch vergessen. Sie werden darum aber nicht schon 
unwirksam, können die Seele, ohne dass sie davon weiß, weiter beschäftigen und in 
untergründiger Unruhe halten. Eben so hat Nietzsche bald darauf, in den Aphoris-
men JGB 268 und FW 354, die zu seinen philosophisch tiefgründigsten gehören, das 
Verhältnis von allgemein verständlicher Sprache und individuellem Erleben erklärt.²⁴ 
Die allgemein verständliche Sprache schaffe als allgemein verständliche eine „Ober-
flächen- und Zeichenwelt“, die uns nicht nur die Subjekt-Prädikat-Logik und die von 
ihr suggerierte metaphysische Ontologie vorgibt. Weil unser Bewusstsein überhaupt 
erst für ihr Verständnis und ihre Mitteilung entstanden sei, nehme sie vielmehr unser 
Bewusstsein völlig ein, so dass es nie ein individuelles, sondern immer schon ein 
soziales Bewusstsein sei. In ihm werde alles „in’s Ähnliche, Gewöhnliche, Durch-
schnittliche, Heerdenhafte – in’s G e m e i n e ! –“ transponiert (JGB 268). Die „Musik 
des Lebens“ (FW 372), die Lebendigkeit der Stimme, der Mimik, der Gestik, der Körper-
haltung, der Leiblichkeit überhaupt, die eine Mitteilung als individuelle und so erst 
in ihrem situativen Sinn verstehen lassen, werde durch dieses immer schon soziale 
Bewusstsein weitgehend abgedämpft und sei in ihm kaum mehr hörbar. Gerade euro-
päische Philosophen hätten Jahrtausende daran gearbeitet, sie durch möglichst lehr-
bare Metaphysiken und Moralen vollends unhörbar zu machen. In einer derartigen 
„Welt-Interpretation“ bleibe nur mechanische Berechenbarkeit zurück, und schätze 
man „den We r t h  einer Musik darnach ab, wie viel von ihr gezählt, berechnet, in 
Formeln gebracht werden könne […] [, w]as hätte man von ihr begriffen, verstanden, 
erkannt! Nichts, geradezu Nichts von dem, was eigentlich an ihr „Musik“ ist! …“ (FW 
373) Sprachen mit allgemein gebräuchlichen und verständlichen Zeichen reduzieren 
„die Welt“ unvermeidlich auf eine Oberflächen- und Zeichenwelt. 

Zwar „spricht“ auch die Mitternacht, und auch sie spricht in einer – zumindest 
bis zu einem gewissen Grad – allgemein verständlichen Sprache. Doch sie spricht 
anders, nicht mehr in taghellen Begriffen. Es wird dann zur Kunst eines philosophi-
schen Schriftstellers, wie Nietzsche einer war, mit den Mitteln der Sprache selbst die 
in ihr zum Verstummen gebrachte Musik des Lebens wieder aufleben und sie über 
ihre Mechanisierung triumphieren zu lassen. Auch dann wird das zur Sprache Ge-
brachte zu einer Oberflächen- und Zeichenwelt, nun aber zu einer neu erfahrbaren 
Welt: die mitternächtlichen Töne lassen die gewohnte Welt um so mehr als Oberflä-
chen- und Zeichenwelt bewusst werden. Nietzsche versucht, in einer neuen Sprache 
des Tages den mitternächtlichen Traum hören zu lassen, und diese Sprache muss 
eine poetische, im Wortsinn eine ‚schaffende‘ sein. 

24 Vgl. Stegmaier, Nietzsches Befreiung der Philosophie, S. 265–288.
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6  Der philosophische Sinn der Tiefe
„Tief“, in seinen Positiven und Komparativen, ist das Grundwort des Mitternachts-
Lieds. Nietzsche vertieft die Tiefe Stufe um Stufe; nachdem er die Mitternacht als 
„tiefe“ eingeführt hat und sie von ihrem „tiefen Traum“ sprechen ließ und davon, 
dass die Welt „tief“ sei, geht es immer tiefer hinab: die Welt ist „tiefer als der Tag 
gedacht“, mit ihrem „tiefen“ Weh und der noch „tieferen“ Lust, die „tiefe, tiefe Ewig-
keit“ will. ‚Tief‘ ist eine der leitenden Metaphern in Nietzsches Philosophieren.²⁵ Tief 
und tiefer im philosophischen Sinn ist, was scheinbar Selbstverständliches nicht 
mehr als solches erscheinen, sondern kritisch die Bedingungen seiner Möglichkeit 
unterscheiden lässt, so dass Alternativen zu ihm sichtbar werden. Philosophisch 
jeweils am tiefsten ist dann das, was auch noch die Bedingungen dieser kritischen 
Kraft aufdeckt. Nietzsche wollte in diesem Sinn vertiefenden Philosophierens Ur-
sprünge unserer scheinbar selbstverständlichen Oberflächenwelt und Ursprünge 
wieder dieser Ursprünge aufdecken, so weit, bis sie sich im Unfassbaren und Unge-
wissen verlieren. Das ist der Sinn auch seiner Genealogie der Moral: die „Versenkung, 
Vergrabung, Vertiefung i n  die Wirklichkeit“ (GM  II 24), wie es dort heißt, bis hin 
zur „unsäglich {anders} complicirt[en]“ Wirklichkeit, wie Nietzsche für sich notierte, 
die wir mit unseren Sprachen niemals erreichen, sondern über die wir nur unsere 
„F i c t i o n [en]“ legen können, darunter die „Logik“, die aus dieser Sicht das „Muster 
einer vollständigen F i c t i o n  ist“ (Nachlass 1885, 34[249], KSA 11.505 / KGW  IX 1, 
N  VII 1.5). Nicht nur der Andere in der Kommunikation, die Welt im Ganzen ist, 
„tiefer“ betrachtet, „unsäglich“ fremd, so fremd, dass man auch und gerade nach der 
Logik der Oberflächen- und Zeichenwelt über ihre Fremdheit nichts mehr sagen kann. 

7  Die Welt von Weh und Lust
Die weiteren Hauptworte des Gedichts nach „tief“ und „Welt“ sind, zunächst betont 
einsilbig und schlagkräftig, „Tag“, „Weh“,²⁶ „Lust“,27 dann, dreisilbig, sanft rhyth-

25 Vgl. schon Muneto Sonoda, Zwischen Denken und Dichten, in: Nietzsche-Studien 1 (1972), S. 234–
246, hier S.  245  f.: „„In die Tiefe steigen“ bedeutet: sich in die neue Welt hineintauchen und dort, 
von jedem Bezug entbunden, sich aufs Spiel setzen.“ Das soll freilich in einem „reine[n] Sprechen“, 
„reine[n] Dichten“ und „reine[n] Denken als dem „reine[n] Ausdruck des Lebens“ geschehen. Sonoda 
bleibt schuldig anzugeben, wovon und wozu all dies „rein“ sein soll. 
26 Dem Substantiv ‚Weh‘, das im Althochdeutschen noch in allen drei Geschlechtern auftrat, ging 
nach dem Grimmschen Wörterbuch wohl die Interjektion, der Ausruf „Weh! Weh!“ voraus, vor allem 
als biblischer Ausdruck der Verwünschung, später auch der Klage über schicksalhaftes Unglück 
(Jacob Grimm / Wilhelm Grimm, Deutsches Wörterbuch, Bd. 14/I/1, bearb. von Alfred Götze, Leipzig 
1955, Art. Weh, Sp. 1–64, hier 1, 4, 6, 19  f.). Er kommt auch in Nietzsches Werk am häufigsten vor. 
Schon zu seiner Zeit war dagegen das Substantiv ‚Weh‘ als Klage über seelisches und körperliches
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misch und miteinander reimend, „Herzeleid“ und „Ewigkeit“; in „Herzeleid“ wird

²⁷

Leid (die Verwendung für das seelische ging der für das körperliche voraus) nur noch in Zusammen-
setzungen wie ‚Wehtun‘ und ‚Wehmut‘ bzw. ‚Heimweh‘ (bei Nietzsche mit Abstand am häufigsten), 
‚Fernweh‘, ‚Kopfweh‘, ‚Zahnweh‘, ‚Halsweh‘, ‚Bauchweh‘ gebräuchlich; Nietzsche (und ähnlich schon 
Richard Wagner: „gehrt‘ ich nach Wonne, / weckt ich nur Weh: – / drum mußt‘ ich mich Wehwalt 
nennen; / des Wehes waltet‘ ich nur.“, so Siegmund in Die Walküre I 2) verwendete auch weniger 
gängige Zusammensetzungen wie ‚Weh- (oder Wehe-) gefühl‘, ‚Wehgeheul‘, ‚Weheruf‘, ‚Weheschrei‘, 
‚Wehstimme‘ und ‚Weh(e)mensch‘ (Ödipus). Das geläufige ‚Wehtun‘ gebrauchte Nietzsche sehr oft, 
wogegen er den Plural „die „Wehen der Gebärerin““, die Geburtswehen, die in Zarathustas „Gene-
sung“ von seinem Gedanken der ewigen Wiederkehr eine bedeutende Rolle spielen, im veröffentlich-
ten Werk nur ein einziges Mal zitiert, in GD, Was ich den Alten verdanke 4 („In der Myste-rienlehre 
ist der S c h m e r z  heilig gesprochen: die „Wehen der Gebärerin“ heiligen den Schmerz über-haupt, 
– alles Werden und Wachsen, alles Zukunft-Verbürgende b e d i n g t  den Schmerz …“). Der poe-tisch-
pathetisch generalisierende substantivische Gebrauch des bloßen Stammworts ‚Weh‘ im Singular, wie 
er im Mitternachts-Lied erscheint, war durch den Eingangsmonolog in Goethes Faust prominent ge-
worden: „Ich fühle Mut, mich in die Welt zu wagen, / Der E r d e  We h , der Erde Glück zu tragen, / Mit 
Stürmen mich herumzuschlagen / Und in des Schiffbruchs Knirschen nicht zu zagen.“ (V. 464–466) 
Nietzsche hatte im Nachlass 1880, 6[128], KSA 9.229, den V. 465 entweder aus dem Kopf zitiert: „der 
Erde Lust, der Erde Weh zu tragen“ oder bewusst „Glück“ durch „Lust“ ersetzt und „Der Erde Weh“ be-
tont nachgestellt und gesperrt. In M 545 spielte er mit seiner Frage an scheinbare „Menschenkenner“ 
offenbar auf den Goethe-Verehrer Wagner an: „Habt ihr den Wahn und das Wehe der guten Menschen 
wirklich getragen? Und das Wehe und die Art Glück der schlechtesten hinzu?“ Im Eingangsgedicht 
der Idyllen aus Messina mit dem Titel „P r i n z  Vo g e l f r e i “ „schläft“ das „Weh“ der Welt – für den, 
der sich leicht wie ein Vogel über es zu erheben versteht: „Das weisse Meer ist eingeschlafen, / Es 
schläft mir jedes Weh und Ach. / Vergessen hab’ ich Ziel und Hafen, / Vergessen Furcht und Lob und 
Strafen: / Jetzt flieg ich jedem Vogel nach.“ Der vogelfreie Prinz blickt aus höherer Perspektive auf die 
stolpernde, stotternde Vernunft der Oberflächen- und Zeichenwelt („Vernunft? – das ist ein bös Ge-
schäfte: / Vernunft und Zunge stolpern viel!“), und er kündigt auch den Sinn der Form des Liedes für 
Nietzsche an, den dieser dann in Za III und IV in Szene setzt (wir kommen auf ihn zurück): „Einsam 
zu denken – das ist weise. / Einsam zu singen – das ist dumm! / So horcht mir denn auf meine Weise / 
Und setzt euch still um mich im Kreise, / Ihr schönen Vögelchen, herum!“ (KSA 3.335  f.) In die Lieder 
des Prinzen Vogelfrei, die sich weitgehend aus den IM speisen, hat er aus dem Gedicht nur noch das 
Lied vom Lied, nicht mehr das Lied vom Weh übernommen („I m  S ü d e n“, KSA 3.641  f.); das letztere 
wollte er nun offenbar Za vorbehalten. In Za präludiert die Paarung „Lust und Weh“ in Za I, Von den 
Verächtern des Leibes, („Das schaffende Selbst schuf sich Achten und Verachten, es schuf sich Lust 
und Weh.“). Am häufigsten erscheint das „Weh“ dann im Kommentar des Nachtwandler-Lieds in Za 
IV, danach in Nietzsches Werk nur noch vereinzelt wie in JGB 30 („Es giebt Höhen der Seele, von 
wo aus gesehen selbst die Tragödie aufhört, tragisch zu wirken; und, alles Weh der Welt in Eins ge-
nommen, wer dürfte zu entscheiden wagen, ob sein Anblick n o t h w e n d i g  gerade zum Mitleiden 
und dergestalt zur Verdoppelung des Wehs verführen und zwingen werde? …“) oder JGB 245 (Robert 
Schumann als „ein edler Zärtling, der in lauter anonymem Glück und Weh schwelgte“).
27 Der gängige, formelhafte Gegensatz zu ‚Weh‘ wäre ‚Wohl‘ (‚Wohl und Wehe‘). Vgl. Grimm / Grimm, 
Deutsches Wörterbuch, Bd. 14/I/1, Sp. 30, das u.  a. wiederum auf Goethe und den von Nietzsche hoch 
geschätzten Gottfried Keller verweist. Es geht also nicht nur um das Wohlfühlen, auch nicht nur um 
Freude, sondern, weder utilitaristisch noch idealistisch, um ‚tiefere‘ Lust ohne Ziel und Zweck, Lust, 
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„Weh“ variierend, „Ewigkeit“ wird identisch wiederholt. Die Hauptworte verdeutli-
chen zusammen mit den Verben „ist“, „gedacht“, „spricht“, „Vergeh“ und, wiederum 
wiederholt, „will“, worum es geht: um die alten philosophischen Grundfragen des 
Seins, des Denkens und Sprechens, des Vergehens, also der Zeit, und des Wollens. Sie 
werden nun neu verstanden und gewertet von den Unterscheidungen Tag / Nacht, 
Oberfläche / Tiefe und Weh / Lust aus. Nietzsche setzt Weh und Lust als die tiefen 
nächtlichen Ursprünge der taghellen Oberflächenwelt an, als Ursprünge, die durch 
das Bewusstsein und seine Sprache verborgen und damit aus dem sozialen Verkehr 
gedrängt werden, die aber gleichwohl in allem, was geschieht, mehr oder weniger 
spürbar miterlebt werden und den sozialen Verkehr untergründig bestimmen, als 
Motive zu Abwehr und Anschluss, zu Ausschluss und Einschluss, zu Abwertung und 
Aufwertung und schließlich zu Urteilen nach Gut und Böse. In der metaphysisch-
moralischen Oberflächenwelt wird das Leidvolle zum moralisch Bösen, das Lustvolle 
zum moralisch Guten. Den Stiftern der europäischen Moral aber ist es, wie Nietzsche 
dann in GM ausführen wird, gelungen, das umzukehren zum Wollen des Leidvollen 
und Nichtwollen des Lustvollen. 

Die moralische Verurteilung des lustvollen Lebens war der Kern von Schopen-
hauers das Leben im Ganzen verurteilenden Pessimismus. Sie spricht auch noch aus 
der Mitternacht, wenn gesagt wird, die Welt, die „tiefer“ sei „als der Tag gedacht“, 
leide in dieser Tiefe – das darf man wohl übersetzen in Schopenhauers Formel, die 
Welt als Wille sei der Grund der Welt als Vorstellung und bringe nichts als Leiden in 
sie.²⁸ Die Welt der Vernunft, der klaren Einsicht und rationalen Berechnung, auf die 
die europäische Philosophie alles gesetzt hat, ist nur eine Welt der Vorstellung und 
damit eine nur scheinbare Welt, wie Kant für Schopenhauer gezeigt hat, ohne dass 
Kant schon wie er die Konsequenz gezogen hätte: den optimistischen Glauben an 

die alles Lebendige antreibt, Lust, die aufbauen und zerstören, die vielfältigste Formen annehmen 
kann bis hin zu ästhetischen, wissenschaftlichen und philosophischen (vgl. Nachlass 1873, 29[16], 
KSA 7.632: „Der Mensch schwimmt […] immer in einem Lustmeere.“). Vgl. Knut Ebeling, Art. Lust, 
in: Ottmann (Hg.), Nietzsche-Handbuch, S. 278  f., und Enrico Müller, Art. Lust, in: Niemeyer (Hg.), 
Nietzsche-Lexikon, S. 225  f. Das hier regelmäßig zitierte, in ein älteres Heft eingetragenes Notat von 
1888: „L u s t  oder U n l u s t  – darauf reduzirt sich A l l e s  –“ (Nachlass 1884/85, 32[22], KSA 11.418) 
steht allerdings in einem kritischen Kontext, unter der Überschrift „D i e  n i h i l i s t i s c h e  K a t a s -
t r o p h e “. Auf Lust im elementarsten Sinn zu rekurrieren, um alles Übrige von ihr abhängig zu den-
ken, heißt alle übrigen Werte zu entwerten. – Zum Problem der englischen Übersetzung von „Lust“ 
vgl. Joan Stambaugh, All Joys Want Eternity, in: Nietzsche-Studien 33 (2004), S.  335–341. Mit dem 
üblichen „joy“ werde das deutsche „Lust“ zu stark vereindeutigt, vor allem seiner erotischen Kom-
ponente beraubt.
28 Die Formel „Die Welt ist tief –: und tiefer als je der Tag gedacht hat“ ließ Nietzsche Zarathus-
tra schon im Kapitel Vor Sonnen-Aufgang von Za III (KSA 4.210) gebrauchen, wo es ebenfalls um die 
nächtliche Loslösung von der „ewige[n] Vernunft-Spinne“ des Tages geht, die Schopenhauer ange-
bahnt hatte. Im Übrigen ist das Mitternachts-Lied eine Neuschöpfung innerhalb der episch-dramati-
schen Lehrdichtung.
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jene Vernunft aufzukündigen. Doch nach Nietzsche ist auch die Welt als Wille nicht, 
wie Schopenhauer seinerseits noch glauben wollte, sie ist nichts Metaphysisches, 
worauf er sich in seiner Enttäuschung über die Vernunft noch versteifte. Das Leiden 
darf das Denken nicht länger hindern, noch Tieferes zu denken und dann auch zu 
wollen. Versucht man es, stößt man unter dem „Herzeleid“ auf die „Lust“, die es in 
einem metaphysischen Sinn natürlich ebensowenig gibt: Nietzsche setzt sie gegen 
Schopenhauers Weh, stellt das Konzept eines bejahenden, beglückenden Willens zur 
Macht gegen das Konzept eines verneinenden, unseligen Willens zum Dasein; „Her-
zeleid“, ein sentimentaler Ausdruck für Märchen und romantische Dichtungen, wirkt 
dann beißend ironisch.²⁹ In FW 370 bringt Nietzsche den Gegensatz auf die Begriffe 
eines „r o m a n t i s c h e [ n ] “ und eines „d i o n y s i s c h e n  Pessimismus“.³⁰ Die dio-
nysische Lust, die Lust zu leben und zu sterben und neu zu leben, die Lust, das Leben 
in all seinen Tiefen zu erleben, diese Lust will, so der tiefere Traum der Mitternacht, 
nur „Ewigkeit“, „tiefe, tiefe Ewigkeit“. Das heißt nicht bloße Fortdauer eines glück-
lichen Augenblicks im Sinn des alt gewordenen Faust, dem „Verweile doch! Du bist 
so schön!“, mit dem ihn Goethe in den Tod sinken lässt.³¹ Es heißt auch nicht, wie 
die meisten Interpreten als selbstverständlich annehmen, alle Lust wolle die ewige 
Wiederkehr des Gleichen; zumindest steht es so nicht da. Nach dem Kontext des Ge-
dichts will alle Lust vielmehr die Ewigkeit ihrer selbst, damit auch ihres Vergehens 
und Wiederentstehens, also des Werdens, und damit auch des Leids. In Notaten hat 
Nietzsche sie das „dionysische Glück“ „am Werden“ genannt:³² es ist die Lust auch 
am Leid und das Leid auch an der Lust. Es ist nicht in Gut und Böse zu trennen, und 
es braucht und will keinen Rückhalt in einem Allgemeinen und Normativen, in irgen-
detwas Lehrbarem. 

29 De Bleeckere, Commentaar, S. 646  f., spricht zwar von „niet-pessimistisch“ und sehr viel vom Wil-
len zur Macht, aber nicht von Schopenhauer.
30 Vgl. zur Interpretation des Aphorismus im Ganzen Stegmaier, Nietzsches Befreiung der Philoso-
phie, S. 465–495.
31 Goethe, Faust II, V. 11581–11586: „Zum Augenblicke dürft’ ich sagen: / Verweile doch, du bist so 
schön! / Es kann die Spur von meinen Erdentagen / Nicht in Äonen untergehn. – / Im Vorgefühl von 
solchem hohen Glück / Genieß’ ich jetzt den höchsten Augenblick“. Folgt die Regieanweisung: „Faust 
sinkt zurück, die Lemuren fassen ihn auf und legen ihn auf den Boden.“ Zarathustras Glück, so wie es 
die veröffentlichte Fassung von Za zeigt, scheint ein anderes, bewusst auf den Augenblick begrenztes 
zu sein, den Augenblick, in dem das Mitternachts-Lied erklingt. In die Dionysos-Dithyramben hat er 
es nicht aufgenommen, vielleicht weil er es ganz im Kontext von Also sprach Zarathustra belassen 
wollte.
32 Vgl. Nachlass 1885/86, 2[110], KSA 12.116 / KGW IX 5, W I 8.116: „Das Glück am Dasein ist nur mög-
lich als Glück am Schein / Das Glück am Werden ist nur möglich in der Vernichtung des Wirklichen 
des „Daseins“, des schönen Anscheins, in der pessimist. Zerstörung der Illusion. / in der Vernichtung 
auch des schönsten Scheins kommt das dionysische Glück auf seinen Gipfel.“
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8  Die Musik von Weh und Lust
Die Lust am dionysischen Werden lässt sich nicht lehren, sie muss sich in der Gestalt, 
der Form des Liedes zeigen, das Nietzsche nun, anders als das erste Tanzlied, wirklich 
tanzen lässt. Er hat ihm eine sehr feine Choreographie gegeben.³³ 

Schematische Übersicht über die poetische Gestalt von „Oh Mensch! Gieb Acht!“

Glockenschlag Text Reim Versmaß Vokale „tief“, „tiefer“

E i n s ! Oh Mensch! Gieb 
Acht! 

a  ᴗ – ᴗ – o e î a

Z w e i ! Was spricht die
tiefe Mitternacht? 

a  ᴗ – ᴗ – ᴗ – ᴗ – a i i i e î e a ᴗ – ᴗ tiefe – ᴗ –

D r e i ! „Ich schlief, ich 
schlief –,

b    ᴗ – ᴗ – i î i î

V i e r ! „Aus tiefem Traum 
bin ich erwacht: –

a  ᴗ – ᴗ – ᴗ – ᴗ – a î e au i i e a ᴗ tiefem – ᴗ 
– ᴗ –

F ü n f ! „Die Welt ist tief, b  ᴗ – ᴗ – i e i î ᴗ – ᴗ tief
S e c h s ! „Und tiefer als der 

Tag gedacht.
a  ᴗ – ᴗ – ᴗ – ᴗ – u î e a e a e a ᴗ tiefer – ᴗ – ᴗ –

S i e b e n ! „Tief ist ihr Weh –, c  ᴗ – ᴗ –
rhythmische Ver-
schiebung:
 – ᴗ  ᴗ –

î i i ê tief ᴗ – ᴗ –

A c h t ! „Lust – tiefer noch 
als Herzeleid:

d  ᴗ – ᴗ – ᴗ – ᴗ –
 rhythmische Ver-
schiebung:
 – – ᴗ – ᴗ – ᴗ –

u î e o a e e ei ᴗ tiefer – ᴗ – ᴗ –

N e u n ! „Weh spricht: 
Vergeh!

c  ᴗ – ᴗ –
 rhythmische 
 Verschiebung:
 – – ᴗ –

ê i e ê

Z e h n ! „Doch alle Lust will 
Ewigkeit –, 

d  ᴗ – ᴗ – ᴗ – ᴗ – o a e u i e i ei

E l f ! „– will tiefe, tiefe 
Ewigkeit! 

d  ᴗ – ᴗ – ᴗ – ᴗ – i î e î e e i ei ᴗ tiefe tiefe – ᴗ –

Z w ö l f !

33 Voraus gingen noch prosaische Versuche. Vgl. Nachlass 1883, 18[59], KSA 10.581, und 23[4], KSA 
10.637, beide verzeichnet in: Haase / Montinari, Nachbericht, KGW VI 4.530. Zu den poetischen Vor-
stufen s. S. 534.

NZ42_005_Stegmaier.indd   102NZ42_005_Stegmaier.indd   102 21.05.2013   14:40:1421.05.2013   14:40:14



 Kontextuelle Interpretation des Mitternachts-Lieds aus Also sprach Zarathustra   103

8.1. Die Choreographie hat ihren Halt zunächst in einem Reimschema aus nur 
3 Reimen: einem Paarreim a folgt ein doppelter Kreuzreim mit diesem Paarreim b – a 
– b – a, dann ein zweiter doppelter Kreuzreim c – d – c – d, dessen zweiter Reim im 
letzten ausgesprochenen Vers, dem elften, identisch wiederholt wird. Alle Reime sind 
männlich und deutlich hörbar: es reimt nur die letzte und betonte Silbe. Das bestärkt 
die wirkungsvolle Wucht des Gedichts.

8.2. Die beiden unterschiedlichen Kreuzreime teilen das Gedicht in zwei symme-
trische Hälften, deren erste Hälfte jedoch 6, die zweite nur 5 Verse umfasst, so dass der 
12. Vers zu fehlen scheint. Er fehlt jedoch nicht: in ihm erklingt der 12. Glockenschlag 
und mit und nach ihm eben das, worum es im ganzen Gedicht geht, das Unausge-
sprochene und Unhörbare als Nachklang des Ausgesprochenen und Hörbaren, das 
Leben im Sprechen, die Tiefen unter der Oberflächen- und Zeichenwelt. Das vertieft 
die geheimnisvolle Aura des Gedichts.

8.3. Beide Hälften des Gedichts sind durch einen Punkt getrennt, den einzigen 
Punkt des Gedichts, das sonst nur Ausrufezeichen, Fragezeichen, Kommata, einen 
Doppelpunkt – und Gedankenstriche kennt. Es sind sechs Gedankenstriche, und 
Gedankenstriche zeigen nach Nietzsche seine unausgesprochenen und für ihn wich-
tigsten Gedanken an.³⁴ Sie müssen unausgesprochen bleiben und man muss sie 
beim lauten Lesen hören lassen. Das steigert die gedankliche Anziehungskraft des 
Gedichts.

8.4. Nietzsche hat zudem in seinem Gebrauch der Vokale so etwas wie Klangreime 
geschaffen. Auffällig wird das besonders in den die Mitte des Gedichts umschlie-
ßenden Versen 3 (i î i î), 5 (i e i î) und 7 (î i i ê). Das in der deutschen Sprache so häufige 
klangarme e des Weh kommt erst langsam aus den klangvollen o, a und i hervor, wird 
dann in V. 9 herrschend (ê i e ê), vereinigt sich in V. 10 mit den volltönenden Vokalen 
und klingt dann in einem großen i î e î e e i ei aus. Der dunkelste, wenn man will, 
mitternächtliche Vokal u ertönt erst in der Mitte des Liedes, zunächst im harmlosen 
„und“, dann aber zwei Mal in „Lust“ und nur noch in „Lust“. Die scheinbar so helle 
Lust ist dunkel, ihr dunkler Ton klingt im Vokalkonzert, das Nietzsche komponiert, 
noch dunkler. Das gibt dem Gedicht seinen sanglichen Klang.

8.5. Das Metrum ist einfach, es ist das Metrum eines Tanzlieds: 5-facher regelmä-
ßiger Wechsel zwischen 2- und 4-hebigen Jamben oder einfachen und doppelten jam-

34 Vgl. den berühmten Brief an seine Schwester vom 20.  Mai 1885, Nr.  602, KSB 7.53: „Alles, was 
ich bisher geschrieben habe, ist Vordergrund; für mich selber geht es erst immer mit den Gedanken-
strichen los. Es sind Dinge gefährlichster Art, mit denen ich zu thun habe; daß ich dazwischen in 
populärer Manier bald den Deutschen Schopenhauern oder Wagnern anempfehle, bald Zarathustra’s 
ausdenke, das sind Erholungen für mich, aber vor Allem auch Verstecke, hinter denen ich eine Zeit 
lang wieder sitzen kann.“ Vgl. zu den Gedankenstrichen in den Aphorismen Stegmaier, Nietzsches 
Befreiung der Philosophie, S. 175–177.
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bischen Dimetern – gr. iámbos ist das auftretende Bein.³⁵ Aber dabei bleibt es nicht. 
In den ersten drei Versen der zweiten Hälfte treten rhythmische Verschiebungen ein:³⁶ 
Weh und Lust, die nun zur Sprache kommen, fügen sich nicht in das Versmaß, fügen 
sich in überhaupt kein Maß, und Nietzsche macht das hörbar. Doch mit den Schluss-
versen wird das Metrum, der regelmäßige Rhythmus, wiedergewonnen, der Tanz 
wieder leicht und fröhlich, bis er ins Unhörbare ausklingt. Das verleiht dem Gedicht 
seine beschwingende Lebendigkeit.

8.6. Eine dichte und feste, aber nicht starre Ordnung, wie sie für Lebendiges 
typisch ist, schafft, wie sich schon angedeutet hat, der Einsatz des Wortes „tief“. Es 
erscheint zunächst 2 Mal im Positiv (V. 2 und 4), dann 2 Mal im Positiv und Komparativ 
(V. 5/6 und 7/8) und zuletzt im doppelten Positiv (V. 11: „tiefe, tiefe Ewigkeit“) – um so 
auffälliger fehlt es (außer im Eingangs- und im vorletzten Vers) im Schopenhauer-Vers 
„Weh spricht: Vergeh!“ Ihm fehlt es, scheint Nietzsche zu erkennen zu geben, noch 
an Tiefe. „Tief“ fehlt dann auch im Refrain des anschließenden Ja- und Amen-Lieds 
„D e n n  i c h  l i e b e  d i c h ,  o h  E w i g k e i t ! “  Hier nennt sich Zarathustra „nach 
der Ewigkeit brünstig […] und nach dem hochzeitlichen Ring der Ringe, – dem Ring 
der Wiederkunft“. Danach wäre nicht er tief – jedenfalls wenn er noch an einer Lehre 

35 Nach Gadamer, Das Drama Zarathustras, S. 9, gibt das Gedicht dagegen „in metrisch ungebunde-
ner Weise den nicht sehr gewählten Reimen, in denen es gehalten ist, einen fast bänkelsängerischen 
Akzent“. So wenig Gehör des großen Hermeneutikers für Nietzsches Gedicht ist erstaunlich. – Bruno 
Hillebrand, Gesang und Abgesang deutscher Lyrik von Goethe bis Celan, Göttingen 2010, S. 252, sieht 
sich dagegen an Goethe erinnert: „zu reinster Lyrik verdichtet sich ein Kosmos-Entwurf von unend-
licher Tragweite und entsprechender philosophischer Komplexität. Vergleichbares gab es bis dahin 
lyrisch nur in Goethes Gedichten.“ Im Übrigen geht es Hillebrand freilich, wie den meisten Interpre-
ten, nur um „Nietzsches philosophische Essenz der Ewigen Wiederkehr“.
36 Vgl. zu Nietzsches bahnbrechenden philologischen Studien zur antiken Rhythmik Friederike Feli-
citas Günther, Rhythmus beim frühen Nietzsche (Monographien und Texte zur Nietzsche-Forschung, 
Bd. 55), Berlin / New York 2008, und Christian Benne, Good cop, bad cop: Von der Wissenschaft des 
Rhythmus zum Rhythmus der Wissenschaft, in: Helmut Heit / Günter Abel / Marco Brusotti (Hg.), 
Nietzsches Wissenschaftsphilosophie. Hintergründe, Wirkungen und Aktualität (Monographien und 
Texte zur Nietzsche-Forschung, Bd. 59), Berlin / Boston 2012, S. 189–212, bes. S. 194  f. Beide, Günther 
und Benne, stellen Nietzsches Überlegungen zur Rhythmik freilich nur theoretisch dar, machen selbst 
keinen Versuch zu zeigen, wie er sie in seiner philosophischen Schriftstellerei, zu der auch seine 
Gedichte gehören, in die Tat umsetzt. Auch sonst ist das, soweit ich sehe, bisher nicht geschehen. 
Benne, der es zu Recht „für die Nietzscheforschung das Gebot der Stunde nennt“, der „Trinität aus 
Zeichen, Tempo und Gebärde“ (im Sinn von EH, Warum ich so gute Bücher schreibe 4) nachzugehen 
(S. 208), überzieht wohl die These vom Genuss der Rhythmik als solcher, wenn er sie von der Seman-
tik, die „‚Form‘“ also vom „‚Inhalt‘“ völlig ablösen will: Nietzsche gehe es darum, „die Musik eines 
Textes unabhängig von seinem Gehalt zu genießen“ (S. 202). Man kann bei der Lektüre eines sinn-
vollen Textes kaum zugunsten seiner sinnlichen „Präsenz“ (nach: Hans Ulrich Gumbrecht, Diesseits 
der Hermeneutik. Die Produktion von Präsenz, Frankfurt am Main 2004) völlig von seinem Sinn ab-
sehen. 
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hinge –,³⁷ sondern das „Weib“, von dem er nun spricht, das ihm Kinder gebären kann 
und in dem er die tiefste Tiefe vermutet.³⁸ So trägt Nietzsche auch in dieses Gedicht 
die von ihm und seinem Zarathustra so geliebten Rätsel ein.  

9  Die dionysische Tiefe von Weh, Lust und Ewigkeit
Im Erwachen aus tiefem Schlaf, in dem man sich langsam neu orientiert, spricht die 
Mitternacht in lapidarem, entschiedenem Stil: nicht nur in meist einsilbigen (29), 
seltener zweisilbigen (8), noch seltener und erst gegen Ende dreisilbigen (2) Worten, 
sondern auch ausschließlich in Hauptsätzen, die, bis auf den Schluss, wiederum 
äußerst kurzen, einfachen, bündigen Formeln bestehen. Sie bleiben, auch wenn sie, 
zur Erhaltung und Steigerung der Dynamik, meist nur durch Kommata, Gedanken-
striche und Doppelpunkte getrennt sind, wohlgeordnet – bis plötzlich die unbändige 
„Lust“ die grammatische Ordnung durchbricht („„Tief ist ihr Weh –, / „Lust – tiefer 
noch als Herzeleid:“). Nietzsche zeigt an der zerbrechenden Syntax unmittelbar, wie 
die Lust den Bann der Sprache sprengt, der sie ausschließt, sie nicht mehr erfahren 
lässt, so wie die traditionelle philosophische, auf definierbare Begriffe festgelegte, 
im Sinn von JGB 62 „f e s t g e s t e l l t e “ Sprache nach FW 372 die „Musik des Lebens“ 
nicht mehr hören lässt. Wohl „spricht“ im Mitternachts-Lied das „Weh“. Es ist das 
„Weh“, das nach JGB 6 und JGB 198 und nach der neuen Vorrede zu FW (2) auch und 
gerade Philosophen zum Sprechen bringt, das sie drängt, ihre jeweiligen Triebe, 
Schmerzen, Nöte und Leiden in mehr oder weniger moralisch zurechtgelegten „Welt-
Interpretationen“ (FW 373) auszusprechen. Die Lust dagegen, das Tiefste, zu dem die 
Mitternacht hinabführt und das die Sprechordnung auflöst, spricht nicht, die Mit-
ternacht spricht nur über sie, widerspricht aus der Tiefe des Traums heraus, in den 
sie versunken war, dem „Vergeh!“, das das „Weh“ will, widerspricht dem Aufhören 
aller Triebe, Schmerzen, Nöte und Leiden, mit einem entschiedenen „Doch“. Dieses 
„Doch“ ist die erste Konjunktion im Gedicht, die erste logische Verknüpfung nach 
dem Erwachen aus dem Traum. Man scheint wieder in der Oberflächen- und Zeichen-
welt und ihrer Logik angekommen. Und nun folgt auch der erste ausgreifendere und 

37 Sein Lenzer Heide-Notat zum „europäische[n] Nihilismus“ vom Juni 1887 wird Nietzsche mit der 
Frage schließen: „Welche werden sich als die Stärksten dabei erweisen?“ und antworten: „Die Mä-
ßigsten, die, welche keine extremen Glaubenssätze nöthig haben, […] Menschen die ihrer Macht si-
cher sind, und die die erreichte Kraft des Menschen mit bewußtem Stolze repräsentiren.“ Als Lehre 
wäre auch die ewige Wiederkunft ein Glaubenssatz. So fragt Nietzsche zuletzt: „Wie dächte ein solcher 
M[ensch] an die ewige Wiederkunft?“ (Nachlass 1886/87, 5[71]15–16, KSA 12.217 / KGW IX 3, N VII 3.24)
38 Als Titel für Das andere Tanzlied hatte Nietzsche zunächst erwogen „vita femina“, für Von der 
grossen Sehnsucht „Ariadne“ und für Die sieben Siegel „Dionysos“. Vgl. Montinari, Kommentar, KSA 
14.324, und Jörg Salaquarda, Noch einmal Ariadne. Die Rolle Cosima Wagners in Nietzsches literari-
schem Rollenspiel, in: Nietzsche-Studien 25 (1996), S. 99–125, hier S. 113.
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rhythmisch flüssigere Satz, freilich noch im Modus der sich anreichernden Wieder-
holung. Aber auch ihn unterbricht ein doppelter Gedankenstrich, lässt ihn gleichsam 
sich besinnen und Atem holen für die letzte, entscheidende Aussage: „„Doch alle Lust 
will Ewigkeit –, / – will tiefe, tiefe Ewigkeit!“ Das im Traum Gesagte wird klar und 
bestätigt sich aufatmend selbst. 

Doch es bleibt eine Logik des Traums. Die Mitternacht sagt, was die Lust „will“, 
ohne alle Gründe will:³⁹ „Ewigkeit“, nicht als Lehre von der ewigen Wiederkehr des 
Gleichen, für die man wiederum Gründe haben muss, sondern als „tiefe, tiefe Ewig-
keit“, eine Ewigkeit, in die man, wie in den Schlaf und seine Träume, Stufe fü r Stufe 
versinkt. Wie zuvor das verdoppelte „Ich schlief, ich schlief“ das Versunkensein, so 
evoziert das verdoppelte „tiefe, tiefe“ ein neues Versinken: das erste verklingt im 
zweiten und wird schließlich unhörbar – in dem vom zwölften Glockenschlag ange-
kündigten zwölften unhörbaren Vers. 

Bei dieser tiefen Unhörbarkeit setzen die mystischen Deutungen ein. Aber viel-
leicht sagen auch sie und sagt auch Schopenhauers buddhistisches Nirwana noch zu 
viel. Nach dem vorausgehenden Geflüster Zarathustras mit dem Leben ist die Lust an 
der tiefen, tiefen Ewigkeit nicht die Lust an einem noch und gerade im Unaussprech-
lichen ewig Bleibenden, in dem alles Dasein doch noch einen letzten Halt findet, 
sondern die Lust auch noch am Tod, dem Tod des Einzelnen, dem Tod, in den Zara-
thustra zu gehen bereit ist und über den hinaus das Leben ewig weitergehen wird.⁴⁰ 
Sie will nicht das Vergehen, sondern das Weitergehen, und Lebendiges kann nach 

39 Von „wollen“ und „Wille“ spricht man im Deutschen eben dann, wenn es nicht mehr um Gründe 
geht: Gründe sind Behauptungen, von denen man erwartet, dass andere ihnen zustimmen können. 
Erwartet man das nicht, steht Wille gegen Wille. Vgl. Stegmaier, Nietzsches Befreiung der Philoso-
phie, S. 22  f.
40 Schon in den Jugendgedichten, so Ziemann, Die Gedichte, S. 151, geht es „immer um den einsa-
men Menschen, der sich mit inniger Liebe dem Tod zuwenden, der aber auch in heroischem Trotz 
seine einsame Höhe feiern kann.“ Die ‚Liebe‘ zur ‚Ewigkeit‘ klingt ebenfalls schon an. – In GT kehrt 
das Motiv, nun unter dem Namen des Dionysischen, wieder: „Auch die dionysische Kunst will uns von 
der ewigen Lust des Daseins überzeugen: nur sollen wir diese Lust nicht [wie die apollinische, W.S.] in 
den Erscheinungen, sondern hinter den Erscheinungen suchen. Wir sollen erkennen, wie alles, was 
entsteht, zum leidvollen Untergange bereit sein muss, wir werden gezwungen in die Schrecken der 
Individualexistenz hineinzublicken – und sollen doch nicht erstarren: ein metaphysischer Trost reisst 
uns momentan aus dem Getriebe der Wandelgestalten heraus.“ (GT 17, KSA 1.109) Mit der Loslösung 
von Schopenhauer ging der metaphysische Trost verloren. Jochen Schmidt, Kommentar zu Nietzsches 
Die Geburt der Tragödie (Historischer und kritischer Kommentar zu Friedrich Nietzsches Werken, hg. 
von der Heidelberger Akademie der Wissenschaften, Bd. 1/1), Berlin / Boston 2012, S. 325, weist an 
dieser Stelle seinerseits, freilich kommentarlos, auf das Nachtwandler-Lied in Za IV [!] voraus. – Auch 
seinen Zarathustra wollte Nietzsche lange – teils im Schmerz, teils im Glück – sterben lassen. Vgl. 
Nachlass 1883, 16[3], [8], [38], [42], [55], KSA 10.496, 500, 512  f., 518; 20[10], KSA 10.594 („Hinreißende 
Wirkung des To d e s “); 21[3], KSA 10.599  f.; Nachlass 1885, 34[144] u. [145], KSA 11.468. Zuletzt gibt 
Nietzsche den Plan, Zarathustra sterben zu lassen, auf und lässt ihm stattdessen das Zeichen des 
lachenden Löwen begegnen (Nachlass 1884/85, 31[11] und [14], KSA 11.364). 
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Nietzsche auch nichts anderes wollen, nicht für sich, als Selbsterhaltung, sondern 
über sich hinaus durch alle Zufälle hindurch als weitere unabgrenzbare und unab-
schließbare, ziel- und sinnlose Evolution des Lebens. Das Mitternachts-Lied führt 
über die Angst vor Leid und Tod hinaus zur Lust am weiteren Werden jenseits aller 
Vernunft, Metaphysik und Moral, die, so Nietzsche, selbst diesem Werden entsprin-
gen, um es dann ängstlich in Ordnungen zu bannen, die nur in der Oberflächen- und 
Zeichenwelt als wahre gelten. Lustvoll auch mit Leid und Tod zu leben aber empfahl 
schon die Weisheit des Silen, dass nicht geboren zu sein alles andere übertreffe und 
bald zu sterben das Zweitbeste sei. Es ist die dionysische Weisheit, die das Leben auch 
und eben dann noch ertragen lässt, wenn aller Glaube verloren ist, die Weisheit, die 
Nietzsche auch im Tragischen seines Philosophierens fröhlich und – unter Tränen – 
heiter erhielt oder doch erhalten sollte und die er darum immer heilig hielt.⁴¹ Sie ist 
die Lust an der tiefen, tiefen Ewigkeit, weil sie mit ihren Tiefen alle Oberflächen und 
ihren begrenzenden, ordnenden, feststellenden Umgang mit der Zeit zugleich unter-
läuft und erzeugt. Die Lehre von der ewigen Wiederkehr des Gleichen kann man als 
einen Weg zu dieser Lust verstehen,⁴² an- und ausgesprochen wird sie hier nicht. 

Die Mitternacht sagt nichts über das Dasein der Welt, ob sie wirklich ist oder 
nur Schein, nichts über das Wiesein der Welt, ob sie, Schein oder nicht, selbststän-
dig oder von anderem (z.  B. einem Gott) abhängig ist, nichts über das Wassein der 
Welt, darüber, was zu ihr gehört und was nicht und wie das ihr Zugehörige geordnet 
und bestimmt ist, und nichts dazu, wie all das zu erkennen sei, also nichts über die 
großen ontologischen und epistemologischen Fragen der Tradition. Sie sagt nur, dass 
für all solche Fragen und die Antworten auf sie „Weh“ und „Lust“ maßgebend sind, 
ohne dass den Fragenden und Antwortenden das hinreichend bewusst würde, die 
„Lust“ aber „tiefer“ noch als das „Weh“. Die „Welt“ ist danach, wie oft in der Tra-
dition, dreifach abgestuft, jedoch nicht hinauf ins immer Hellere, Bestimmtere und 
Festere, sondern hinab ins immer Nächtlichere und Unbestimmtere und Flüchtigere – 
die mögliche Vertiefung der Oberflächen- und Zeichenwelt in eine Welt, die diesen als 
Traumwelt gilt, kommt nie an ein Ende, nie zu einem Letzten; sie müsste sonst wieder 
in einer ontologischen Metaphysik formuliert werden. Die Mitternacht entwirft also in 
diesem Sinn „tief“ unter der Oberflächen- und Zeichenwelt der Vernunft, klaren Ein-
sicht und rationalen Berechnung die Welt als Welt des Leidens an den Scheidungen, 
die Leben und Tod mit sich bringen, einschließlich aller Unterscheidungen und Ent-
scheidungen, durch die man sie zu bewältigen versucht, und noch „tiefer“ unter ihr 

41 Vgl. GT 20, KSA 1.132: „Die Tragödie sitzt inmitten dieses Ueberflusses an Leben, Leid und Lust, 
in erhabener Entzückung, sie horcht einem fernen schwermüthigen Gesange – er erzählt von den 
Müttern des Seins, deren Namen lauten: Wahn, Wille, Wehe.“ Zur Verbreitung der Weisheit des Silen 
in der Antike s. Schmidt, Kommentar zu Nietzsches Die Geburt der Tragödie, S. 142  f., zur Heiterkeit 
Nietzsches angesichts dieser Weisheit s. Stegmaier, Nietzsches Befreiung der Philosophie, S. 25–28 
und S. 95–101.
42 Vgl. Stegmaier, Nietzsches Befreiung der Philosophie, S. 19–21.
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die Welt als Welt des lustvollen Bejahens auch noch all dieser Scheidungen und der 
gelingenden und scheiternden Versuche ihrer Bewältigung. Danach herrscht in der 
Oberfläche das (möglicherweise scheinbare) Sein („„Die Welt ist“), in der Tiefe des 
Wehs das Sollen – das Leid soll vergehen, die Welt soll anders sein, als sie ist („Weh 
spricht: Vergeh!“) – und in der noch tieferen Tiefe das Wollen („„Doch alle Lust will 
Ewigkeit“), aber kein Anders-haben-Wollen, sondern ein Wollen der Welt so, wie sie 
ist und war und sein wird, als ein bloßes Weitergehen ohne Zweck, Ziel und Sinn, 
ohne Rücksicht auf die Vernunft und auf das Leiden an ihr, deren Spiel sie achtlos 
unterhält. Von der Oberfläche der Vernunft aus betrachtet ist dies Nihilismus, von 
der Tiefe der Lust aus amor fati; mit dem Perspektivenwechsel kehrt sich die ratio nale 
Verneinung um in liebende Bejahung.⁴³ Nietzsche führt hier eine andere, dionysische 
Logik vor, die Unterscheidungen und Gegensätze nicht mehr einfach hinnimmt, 
sondern alle scheinbar festen Begriffe kritisch unterläuft, indem sie sie in ihren Ge-
gensatz verkehrt, dann „tiefer“ nach ihrem Grund fragt und ihn auf der bisher negativ 
bewerteten, moralisch diskriminierten, religiös verfemten Seite findet. Nietzsche hat 
damit die Wahrheit nicht mehr nur als positiven Gegensatz des Irrtums, sondern auch 
als eine Art des Irrtums, den Überfluss nicht mehr nur als positiven Gegensatz der 
Not, sondern auch als eine Art der Not und das Leben nicht mehr nur als positiven Ge-
gensatz des Todes, sondern auch als eine Art des Todes zu verstehen, den negativen 
Begriff (Irrtum, Not, Tod) kritisch als Oberbegriff zu erkennen gelernt, aus dem die 
Entgegensetzung im Ganzen und damit auch der scheinbar positive Begriff (Wahr-
heit, Überfluss, Leben) entspringt.⁴⁴ Auf diese Weise macht er im Mitternachts-Lied 
die „Lust“ aus einem Gegensatz des „Weh“ zugleich zu dessen Ursprung, das mora-
lisch und religiös gerechtfertigte Leiden zu einer Art der moralisch und religiös ver-
dächtigten Lust. Die dionysische Logik bringt die scheinbar feststehenden, moralisch 
asymmetrisierten Unterscheidungen und Gegensätze in Bewegung und hilft dadurch, 
sich in der Welt, wo sie sich wandelt, durch neue Unterscheidungen neu zu orientie-
ren, und die Werte, wo sie sich überleben, in neue Werte umzuwerten. In diese diony-
sische Logik führt Zarathustra zuletzt die „höheren Menschen“ ein.

10  Der dionysische Kommentar des Nachtwandler-
Lieds

Der Kommentar zum Mitternachts-Lied am Ende des IV. Teils von Also sprach Zarathu-
stra ist ausdrücklich nicht „für Alle“, sondern nur für wenige Auserwählte gedacht, 

43 Hier ist Nietzsche Spinoza am nächsten. Vgl. Stegmaier, Nietzsches Befreiung der Philosophie, 
S. 524–532.
44 Vgl. Stegmaier, Nietzsches Befreiung der Philosophie, S. 147.
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die nun um Zarathustra versammelten „höheren Menschen“, die ihn mit ihren ‚Not-
schreien‘ wieder aus seiner Einsamkeit geholt haben. Doch auch hier fehlt die Signatur 
„Also sprach Zarathustra“,⁴⁵ auch hier bleibt offen, wer spricht, Zarathustra oder die 
Mitternacht. Nietzsche gibt wieder Anhaltspunkte für beides und vereitelt so erneut 
die Entscheidung.⁴⁶ Zwischen Mitternacht und Zarathustra soll nun offenbar nicht 
mehr unterschieden werden, ihre Reden sind ineinander aufgegangen, und diese 
Reden von und aus den Tiefen der Bewusstseins- und Subjektwelt können auch nicht 
wieder ein bewusstes Subjekt haben. Auf das Letztere weisen der Titel und die Szene 
drastisch hin: Zarathustra hat inzwischen an den höheren Menschen Gefallen gefun-
den, spricht das aber nicht aus, sondern „ehrt[] ihr Glück und ihr Stillschweigen“ wie 
zuvor die Tiere das seine nach seiner Genesung.⁴⁷ Denn auch die höheren Menschen 
scheinen nun genesen; selbst der hässlichste Mensch kann sich jetzt zum Gedanken 
der ewigen Wiederkehr bekennen, er wird sich, kurz vor Mitternacht, seiner „Gene-
sung bewusst“, die er, wie die andern, Zarathustra verdanke. Gemeinsam frohlocken 
sie ausgelassen darüber und tanzen; sogar der Esel soll getanzt haben.⁴⁸ Zarathustra 

45 Wie freilich häufiger im IV. Teil. Im unmittelbar vorausgehenden Kapitel Das Eselsfest erscheint 
die Signatur jedoch.
46 In einem vorausgehenden Notat (Nachlass 1884/85, 32[13], KSA 11.409–412) schrieb Nietzsche 
noch, „daß Zarathustra den großen Rundgesang anstimmte, in welchen seine Gäste der Reihe nach 
einfielen“, worauf dann ein Wechselgesang mit den höheren Menschen folgte, in dem alle refrain-
artig zu dem einen Vers „Horch! Horch! Es naht die tiefe Mitternacht!“ zurückkehrten. Im endgül-
tigen Text ist die Szene völlig verändert. Von der Mitternacht wird zunächst wieder in der 3. Person 
gesprochen (Za IV, Das Nachtwandler-Lied 3): „nun hört es sich, nun schleicht es sich in nächtliche 
überwache Seelen: ach! ach! wie sie seufzt! wie sie im Traume lacht!“ Dann scheint sie in der 1. Person 
von sich zu sprechen (Za IV, Das Nachtwandler-Lied 4): „Lieber will ich sterben, sterben, als euch 
sagen, was mein Mitternachts-Herz eben denkt.“ Aber beides konnte Nietzsche auch Zarathustra 
sagen lassen, und der erklärende Duktus scheint ohnehin stärker auf Zarathustra zu verweisen. Im 
Abschnitt 7 scheint es dann wieder die Mitternacht zu sein, die die Berührungen des Tages abwehrt, 
im Abschnitt 8 hingegen eher Zarathustra, der so über die Mitternacht redet: „Wie sie eben nüchtern 
spricht, diese trunkene Dichterin! sie übertrank wohl ihre Trunkenheit? sie wurde überwach? sie käut 
zurück? / – ihr Weh käut sie zurück, im Traume, die alte tiefe Mitternacht, und mehr noch ihre Lust.“ 
Der deutlichste Hinweis darauf, dass unentscheidbar bleiben soll, wer hier spricht, dürfte sein, dass 
die Verse 3 und 4 des Gedichts in „Das Nachtwandler-Lied“ übersprungen werden („I c h  s c h l i e f , 
i c h  s c h l i e f  – ,  /  A u s  t i e f e m  Tr a u m  b i n  i c h  e r w a c h t :  – “): denn sie hat fraglos die 
Mitternacht gesagt. Auch Barbara Naumann, Nietzsches Sprache „Aus der Natur“. Ansätze zu einer 
Sprachtheorie in den frühen Schriften und ihre metaphorische Einlösung in „Also sprach Zarathu-
stra“, in: Nietzsche-Studien 14 (1985), S. 126–163, hier S. 162, scheint das so zu sehen. Sie sagt zwar 
zunächst: „Nicht mehr Zarathustra, sondern die Mitternacht kommt hier zu Wort“, fügt dann aber 
hinzu, Zarathustra verliere dabei „seine subjektive Identität: er wird Medium für ein anderes, sich 
durch ihn hindurch Ausdruck verschaffendes Prinzip.“
47 Vgl. Za III, Der Genesende 2, KSA 4.277.
48 Hier wird mit Wendungen wie „was glaubt ihr wohl, dass damals sich zutrug?“, „Es giebt sogar 
Solche, die erzählen“, „Diess mag sich nun so verhalten oder auch anders“, „wer möchte auch errat-
hen, welche Gedanken dabei über Zarathustra‘s Seele liefen?“ nochmals betont, dass offen bleibt, 
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aber ist „trunken“ von diesem Bild,⁴⁹ er schwankt, die höheren Menschen müssen ihn 
halten, er verliert das Bewusstsein.⁵⁰ Er fängt sich jedoch auch noch in dieser Trun-
kenheit und heißt nun alle in die Nacht hinaus wandeln, dem fernen Glockenschlag 
der beginnenden Mitternacht entgegen – als Nachtwandler, Somnambule, die wie im 
tiefen Schlaf ohne taghelles Bewusstsein sicher in der Nacht umhergehen.

Und die Reden bewegen sich nun sichtlich auch in den Tiefen unter der Ober-
flächen- und Zeichenwelt. Sie scheinen zuweilen wirr und ohne rechte Folgerichtig-
keit.⁵¹ Und doch führt der trunkene Nachtwandler-Kommentar, der den Versen des 
Mitternachts-Lieds stets vorausgeht, traumhaft sicher auf sie hin, so dass sie stets wie 
die Summe des Gesagten erscheinen. 

10.1. Vorbereitung auf den Verzicht auf Lehren: Nach dem Kommentar zum ersten 
Vers „O h  M e n s c h !  G i e b  A c h t ! “ (Za IV, Das Nachtwandler-Lied 3) hat man eben 
darauf zu achten, dass es „jene alte Glocke“, die „Mitternachts-Glocke“ ist, „die mehr 
erlebt hat als Ein Mensch“ und die, sei es Zarathustra, sei es der Mitternacht, ihrer-
seits „ins Ohr sagt“, was sie zu sagen hat; es ist ein unbestimmtes „es“, das spricht, 
und es spricht zu solchen, die tiefer als der Tag denken: „nun redet es, nun hört es 
sich, nun schleicht es sich in nächtliche überwache Seelen“. Zu achten habe man 
auch darauf, dass die Mitternacht nicht nur träumt, sondern auch „im Traum lacht“, 
über ihre eigenen Lehren lachen, in ihrem Ernst fröhlich bleiben kann wie fröhliche 
Wissenschaftler. Es wird gesagt, was „am Tage nicht laut werden darf“, und es wird 
betont zu „ d i r “ , jedem Einzelnen, gesprochen, der es auf seine Weise hören wird. 
Es wird deutlich auf den Verzicht auf allgemeine und allgemein gültige Lehren vor-
bereitet.

10.2. Neue Frage an die höheren Menschen nach dem Herrn der Erde: Die zweite 
Botschaft, der Kommentar zum Vers 2 „Wa s  s p r i c h t  d i e  t i e f e  M i t t e r n a c h t ? “ 
(Za  IV, Das Nachtwandler-Lied 4), scheint besonders trunken. Zunächst sinkt die 
Zeit und mit ihr das „ich“ weg, dann will dieses „ich“ lieber „sterben, sterben, als 

wer Also sprach Zarathustra im Ganzen erzählt. In einem vorausgehenden Notat (Nachlass 1884/85, 
32[13], KSA 11.410) stand noch: „wahrlich, nicht alle, welche die Historie Zarathustras erzählen, 
werden’s glauben“.
49 Nietzsche mag in seinem Handexemplar Das Nachtwandler-Lied deshalb „Das trunkene Lied“ ge-
nannt haben. 
50 Ihm kehrt, wird berichtet, seine einsame Wanderung zwischen zwei Meeren zurück, die ihm zu 
Gleichnissen des Übermenschen wurden (Za III, Der Wanderer). Vgl. Werner Stegmaier, Der See des 
Menschen, das Meer des Übermenschen und der Brunnen des Geistes. Fluss und Fassung einer Meta-
pher Friedrich Nietzsches, in: Nietzsche-Studien 39 (2010), S. 145–179. – Nach einem vorausgehenden 
Notat Nietzsches blieben Zarathustra Zweifel an der Genesung der höheren Menschen; er nennt sie 
dort bei sich die „Verzweifelnden“ und „Verzweifelte[]“ (Nachlass 1884/85, 31[64], KSA 11.392  f.). Nach 
einer anderen Variante (KGW VI 4.795  f.) sieht Zarathustra die Verzweifelten tatsächlich durch sich 
genesen. 
51 Burnham / Jesinghausen, Nietzsche's Thus Spoke Zaratuhustra, S. 195, sehen sich an die Folgen 
eines Schlaganfalls erinnert.
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euch sagen, was mein Mitternachts-Herz eben denkt“, ist dann auch schon gestor-
ben, kann also aussprechen, was es denkt. Aber auch die „Spinne“ der normierten 
Sprache, die dem Erleben das Blut aussaugt, wirkt weiter mit. Und aus beidem taucht 
dann eine Frage auf, die sich im Original nicht stellte, nun aber in den Mittelpunkt 
der Auslegung rücken wird: „wer soll der Erde Herr sein?“.⁵² Nietzsche hatte die Frage 
schon früh, in MA I, aufgeworfen, als er den „grossen Geister[n] des nächsten Jahr-
hunderts“ „die ungeheure Aufgabe“ einer „bewussten Gesammtregierung“ der Erde 
(MA I 25) stellte. Nun sind es die höheren Menschen, an die sich die Frage richtet: 
höheren Menschen muss es um Orientierung und Führung der übrigen und also um 
eine „Rangordnung“ unter den Menschen nach der Maßgabe ihrer Orientierungs- und 
Führungsfähigkeiten gehen.⁵³ Dazu müssen sie, das scheint der Zusammenhang zu 
sein, Einsicht in die tiefen Ursprünge der Oberflächen- und Zeichenwelt gewinnen.⁵⁴ 

10.3. Das Weh der höheren Menschen: der Geist der Schwere: Der Kommentar zum 
5. Vers „„D i e  We l t  i s t  t i e f , “ (Za IV, Das Nachtwandler-Lied 5) – die Verse 3 und 4 
werden, wie gesagt, übersprungen⁵⁵ – verfolgt das Thema des Herrn der Erde in dieser 
Richtung. Er scheint damit den Vers kaum noch zu berühren. Doch nun wird den 
höheren Menschen im Allgemeinen zugesetzt, sie könnten für das „Tagewerk“ der 
Gesamtregierung der Erde noch nicht gut genug tanzen, seien noch zu belastet vom 
„Geist der Schwere“, der alten Metaphysik und Moral, um sich aus eigenen Kräften 
in der Bewegung ihres eigenen Denkens zu halten, seien noch nicht frei genug zur 
„Lust“ am Leben, hätten noch Angst vor Vergehen und Tod, wollten noch Erlösung 
von ihnen, ihr „Herzenswurm“ grabe noch – kurz, sie seien noch nicht weit genug in 
die Tiefen der Welt vorgedrungen, um der Erde einen neuen Sinn geben zu können. 

52 Burnham / Jesinghausen, Nietzsche's Thus Spoke Zarathustra, S.  194–197, gehen in ihrer ver-
gleichsweise ausführlichen Interpretation des Nachtwandler-Lieds auf die Frage mit keinem Wort ein. 
53 In einem vorbereitenden Notat zu Za notierte Nietzsche: „We r  s o l l  d e r  E r d e  H e r r  s e i n ? Das 
ist der Refrain meiner praktischen Philosophie.“ Und er erläuterte dazu: „Was ist da zu verwundern? 
Ihr habt den Sklaven zum Herrn gemacht.“ (Nachlass 1884, 25[247], KSA 11.76) Auch und gerade eine 
demokratische Weltgesellschaft, die Nietzsche im Entstehen begriffen sah, braucht, wie er dann in 
JGB 211 schrieb, „B e f e h l e n d e  u n d  G e s e t z g e b e r “, die den Menschen von Fall zu Fall und von 
Zeit zu Zeit eine neue Orientierung zu geben imstande sind. Vgl. dazu Werner Stegmaier, Nietzsches 
Hoffnungen auf die Philosophie und die Gegenwart, in: Marcus Andreas Born / Axel Pichler (Hg.), 
Texturen des Denkens. Nietzsches Inszenierung der Philosophie in Jenseits von Gut und Böse, Berlin / 
Boston 2013 (im Erscheinen).
54 Von Übermenschen ist nicht mehr die Rede. Vgl. dagegen Za IV, Vom höheren Menschen 2 u. 3. 
Nach einem späteren Notat Nietzsches (Nachlass 1885, 35[73], KSA 11.541 / KGW IX 4, W I 3.69; vgl. 
auch das vorausgehende Notat [72]) entspringt der Übermensch erst „hier und da“ einer neuen Kaste 
von Herren der Erde, „nachdem die Rangordnung hergestellt ist“. Er wird selbst nicht Herr der Erde, 
sondern „Verklärer des Daseins“ sein. 
55 Damit korrespondieren von hier an die Nummern der Abschnitte wieder mit den Glockenschlä-
gen. – Man kann an dieser Stelle fragen, warum die Mitternacht überhaupt erwachen sollte: um sich 
Zarathustra mitzuteilen, so wie sich Zarathustra den Menschen mitteilen wollte, als ‚Schenkende(r)‘?
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10.4. Sterbensreife der alten metaphysischen Leier: Dennoch, so der Kommentar 
zum Vers 6 „„U n d  t i e f e r  a l s  d e r  T a g  g e d a c h t . “ (Za IV, Das Nachtwandler-
Lied 6), hörten die höheren Menschen schon die „Leier“, und das dürfte die Leier 
sein, für die die Tiere aus dem abgründigen Gedanken der ewigen Wiederkunft so-
gleich wieder ein ebenso metaphysisches wie mechanisches „Leier-Lied“ gemacht 
haben (Za III, Der Genesende 2, KSA 4.275). Die Leier muss jedoch keine Drehorgel, sie 
kann auch die Kíthara, Apollons Leier sein, mit der er, nach GT, die dionysischen Ab-
gründe des Daseins zu verklären verstand. Diese Leier sei nach langen und schweren 
Schmerzen nun alt und mürbe geworden, habe sich überlebt und sei reif geworden, 
„vor Glück zu sterben“, um einem neuen Denken, tiefer als der Tag gedacht, Platz zu 
machen.⁵⁶ 

10.5. Das Leiden der Tiefen an den Oberflächlichen: Das Weh des 7. Verses „„T i e f 
i s t  i h r  We h  – , “  (Za IV, Das Nachtwandler-Lied 7) ist für die höheren Menschen 
dann auch nicht mehr einfach das Leiden an der Welt, sondern das Leiden derer, die 
zu Herren der Erde geschaffen sein könnten und dazu die „Reinsten“ sein müssten, 
sich aber angesichts der Forderungen ihres Tagewerks, des Umgangs mit der alten 
Metaphysik und Moral, nicht leicht rein halten können. Der Tag, das taghelle und 
sprachlich normierte Bewusstsein, wird, wenn es die Tiefen der Mitternacht zur 
Sprache bringt, unweigerlich aus ihnen wieder eine Metaphysik, eine Moral, eine Re-
ligion machen. Umgekehrt könnten sich aber auch Tagesunterscheidungen wie die 
von Glück und Unglück („mein Unglück, mein Glück ist tief“) in den mitternächt-
lichen Tiefen auflösen. 

10.6. Paradoxierung von Gegensätzen: Denn im Kommentar zum 8. Vers „„L u s t  – 
t i e f e r  n o c h  a l s  H e r z e l e i d : “ (Za IV, Das Nachtwandler-Lied 8) wird nun auch 
die Unterscheidung von Weh und Lust aufgelöst: die Mitternacht „seufzt“ und „lacht“ 
und „röchelt“ und „keucht“ zugleich, spricht „nüchtern“ und ist doch „trunken[]“. 
Nietzsche überdreht die Gegensätze: sie „übertrank wohl ihre Trunkenheit“ und 
wurde „überwach“, die Unterscheidungen werden paradox. Paradoxien entstehen, 
wenn Gegensätzliches zugleich gilt, sie blockieren das Denken und zwingen es, neu 
anzufangen.⁵⁷ Das Nachtwandler-Lied fängt gleich mit dem Verstehen selbst an: 
„Denn ihr versteht mich nicht!“ heißt es, und eben dies soll doch verstanden werden. 
Nietzsche wird diese Paradoxie vom Verstehen des Nicht-Verstehens in den folgenden 
Aphorismen-Büchern bekanntlich mehrfach entfalten.⁵⁸

10.7. Paradoxierung der ewigen Wiederkunft als Lehre: Der Paradoxierung wird im 
Kommentar zum 9.  Vers „„We h  s p r i c h t :  Ve r g e h ! “ (Za  IV, Das Nachtwandler-
Lied 9) auch das Weh der höheren Menschen unterworfen, die nicht mehr einfach 
wollen, dass es möglichst rasch vergeht, sondern es um ihrer Kinder und Erben willen 

56 Vgl. FW 357 zur „Selbstüberwindung“ des europäischen Gewissens.
57 Vgl. Werner Stegmaier, Philosophie der Orientierung, Berlin / New York 2008, S. 9–13.
58 Vgl. v.  a. JGB 27, JGB 290, FW 371, 381, GM, Vorrede 1.
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auf sich nehmen: sie leiden „sehnsüchtig nach Fernerem, Höherem, Hellerem“, leiden 
mit Lust. Dieser Art von Weh wird die Lust entgegengesetzt, die „nicht Erben, nicht 
Kinder“ will, sondern „sich selber“ und mit ihr „Ewigkeit“, „Wiederkunft“, „Alles-
sich-ewig-gleich“. So erscheint die ewige Wiederkunft des Gleichen wieder, aber nicht 
als Lehre, die jedermann gleich verständlich wäre, sondern als Lust, alle taghellen 
Gegensätze und damit auch alle Lehren dionysisch zu unterlaufen und zu parado-
xieren.

10.8. Notwendigkeit eines dionysischen Umgangs mit Gegensätzen: Im Kommentar 
zum 10. Vers „„ D o c h  a l l e  L u s t  w i l l  E w i g k e i t  – , “ (Za IV, Das Nachtwandler-
Lied 10) werden die Gegensätze vollends aufgehoben, in denen das Mitternachts-Lied 
sich bewegte, die Gegensätze von „Schmerz“ und „Lust“ und „Nacht“ und „Sonne“, 
und der Grund der Aufhebung deutlich gemacht: wenn alle Dinge „verkettet, verfä-
delt, verliebt“ sind, lassen sie sich nur willkürlich trennen und einteilen, sind unsere 
Unterscheidungen eben nur unsere Unterscheidungen, die immer auch anders 
möglich wären, wie Heraklit, Nietzsches tiefster Lehrer, schon gelehrt hatte, und 
immer wieder anders notwendig werden könnten. 

10.9. Lust am dionysischen Umgang mit Gegensätzen: Nietzsche hat Zarathustra 
rückblickend Dionysos ausdrücklich darin nahegerückt, dass er stets beide Seiten 
von Gegensätzen zugleich gelten lassen kann.⁵⁹ Mit der Auslegung des 11.  Verses 
„„ –  w i l l  t i e f e ,  t i e f e  E w i g k e i t ! “ “  (Za  IV, Das Nachtwandler-Lied 11) wird 
der dionysische Umgang mit den Gegensätzen unserer Oberflächen- und Zeichenwelt 
eigens vorgeführt. Die Lust, alle scheinbar festen Begriffe kritisch zu unterlaufen, 
indem man sie in ihren Gegensatz verkehrt, die Nietzsche immer neu unter Beweis 
gestellt hat, sollen die höheren Menschen nun lernen („Ihr höheren Menschen, lernt 
es doch“). 

10.10. Paradoxierung auch noch des Gegensatzes von Lehre und Lied: Am Ende 
erfüllt sich das dionysische Paradoxieren am Mitternachts-Lied selbst. Dort, wo in 
Za III an der Stelle des 12. Verses nichts mehr stand, nur noch ein Nachklang hörbar 
war, steht jetzt, in Za IV, das Lied „Oh Mensch! Gieb Acht!“ in seiner Gänze, als Lied, 
das man absingen kann, unter Auslassung der Glockenschläge. Um die Paradoxie, 
die dadurch entsteht, zu verdeutlichen, kehren wir nochmals an den Anfang, zum 
Abschnitt 1 zurück. 

Nach seiner „Genesung“ vom Gedanken der ewigen Wiederkehr, mit dem er 
wie eine Frau mit einem Kind schwanger gegangen war,⁶⁰ hatte sich Zarathustra in 

59 Vgl. Za III, Von alten und neuen Tafeln 19 („die umfänglichste Seele“ – „Ebbe und Fluth haben“), 
und die Wiederaufnahme des Passus (ohne die Rahmung durch die Abwehr von „Schmarotzer[n]“) 
und seine Verknüpfung mit Dionysos („A b e r  d a s  i s t  d e r  B e g r i f f  d e s  D i o n y s o s  s e l b s t . “) 
in EH, Za 6.
60 ‚Genesen‘ bedeutete im Deutschen ursprünglich nicht nur ‚wieder gesund werden‘, sondern ‚heil 
davonkommen‘ im Allgemeinen, auch in Rechts- und anderen Streitigkeiten, im Krieg und anderen 
Lebensgefahren und so auch bei der für die Mutter lebensgefährlichen Geburt eines Kindes. Man 
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Nietzsches Inszenierung ausdrücklich zum „Singen“ entschlossen (Za III, Der Gene-
sende 2, und Za III, Von der grossen Sehnsucht). Er war Schritt für Schritt von lehr-
haften Reden zu gesungenen Liedern übergegangen. Kapitel mit Lehren sind in Za 
stets „Von …“ (Von den drei Verwandlungen, Von den Lehrstühlen der Tugend usw.) 
überschrieben.⁶¹ Im I. Teil sind das noch alle, im II. Teil zwei Drittel, im III. Teil etwa 
die Hälfte, im IV. Teil ein Zehntel.⁶² An die Stelle der Lehren treten Schilderungen 
und Lieder (Das Kind mit dem Spiegel, Auf den glückseligen Inseln, Das Nachtlied, Das 
Tanzlied usw.), am Ende Das Zeichen. Auch wenn die Lieder, die Nietzsche in Za II 
einschaltet, nicht aus Versen und Reimen bestehen und kaum zum Singen einladen, 
gibt das erste, Das Nachtlied, von dem Nietzsche in Ecce homo schreiben wird, es 
sei „das einsamste Lied […], das je gedichtet worden ist“ (EH, Za 4), jedoch einen 
Hinweis, wie Nietzsche das Lied als schriftstellerische Form in Za versteht: Es ist das 
Lied eines Liebenden, der nur schenken kann und schenken will und niemanden 
zum Beschenken findet – wie Zarathustra mit seinen Lehren (Zarathustra’s Vorrede 
1). Das Nachtlied heißt es, weil das eigene Licht des Schenkenden das der Beschenk-
ten überstrahlt. So bleibt der Sänger, der Schenkende, allein bei sich selbst; sein Lied 
singt von seiner Einsamkeit. Auch die beiden folgenden Lieder, Das Tanzlied und Das 
Grablied, reden vom Verstummen der Lehren. Zarathustra trifft mit seinen Jüngern 
im Wald auf tanzende Mädchen und trägt zu ihrem Tanz sein „Spottlied auf den Geist 
der Schwere“ vor. Daraufhin gehen die Mädchen wortlos fort, und Zarathustra bleibt 
mit seinen Jüngern traurig allein. Der Tanz kommt zum Erliegen, Zarathustras Lehren 
bringen nicht zum Tanzen. In Das Grablied schließlich redet er von der Vergällung 
seiner frühen göttlichen Blicke und Augenblicke, seiner „fröhlichen Weisheit“ durch 
andere. Er hatte tanzen wollen, aber auch hier wurde seine „Verzückung“ gemordet: 
„Nur im Tanze weiss ich der höchsten Dinge Gleichniss zu reden: – und nun blieb mir 
mein höchstes Gleichniss ungeredet in meinen Gliedern!“ (Za II, Das Grablied, KSA 
4.144)

Zum Singen und Tanzen regen in Verse umbrochene, metrisch fest gebundene 
Lieder an – wie das Mitternachts-Lied. Im Tanzen findet man, wenn man es kann, mit 
einem geschmeidigen Leib und dessen eigenen Kräften in seiner eigenen Bewegung 
Halt, und in Liedern findet die Sprache selbst zu einer in sich bewegten, sich in sich 
haltenden Gestalt, ‚tanzt‘ sie selbst. Lieder kann man, wenn man es kann, für sich 
singen, und wenn andere sie hören, können sie, wenn sie es können, einstimmen 
und sie für sich neu singen, ohne dass sie dadurch über etwas belehrt würden. Rede, 

konnte, ohne das Kind zu nennen, auch einfach sagen ‚eine Frau ist genesen‘. Auch an seiner Seele 
und von ‚Geistesgeburten‘ konnte man genesen. Vgl. Grimm / Grimm, Deutsches Wörterbuch, Bd. 5, 
Leipzig 1897, Sp. 3348–3390. Das ist nicht immer verstanden worden. Vgl. Gadamer, Das Drama Zara-
thustras, S. 9. 
61 Den Hinweis verdanke ich Alexander Kupin.
62 Vgl. zu ähnlichen Feststellungen Curt Paul Janz, Friedrich Nietzsche. Biographie, Bd. 2, München / 
Wien 1978, S. 219.
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die zum Lied wird, lässt frei. So erlöst das Lied den Lehrer von der Lehre. Das Lied ist 
Zarathustras Mitteilung an solche, die alleinstehen und einsam bleiben können. Er 
singt zunächst allein, nun, am Ende von Za IV, singt er mit den höheren Menschen. 
Aber er singt nicht einfach, und sie stimmen ein, sondern er fordert sie auf, das Mit-
ternachts-Lied nicht nur im „Rundgesang“, sondern als „Zarathustras Rundgesang“ 
zu singen, als Lied, das ihnen von ihm⁶³ vorgesungen wurde und das sie nun nach-
singen sollen. Das Lied, von einem Lehrer als Rundgesang befohlen, wird zur Lehre. 
Damit ist auch der Gegensatz von Lehre und Lied paradoxiert, und nichts ist mehr von 
der dionysischen Logik ausgenommen.⁶⁴ 

Doch der Gegensatz bleibt in seiner Paradoxie zugleich bestehen, und die Para-
doxie bekommt, wie viele Paradoxien, auch einen guten Sinn: Indem die höheren 
Menschen das Lied singen, wieder und wieder miteinander singen und sich dabei 
erinnern, dass sie es nicht verstehen, werden sie sich, als höhere Menschen, dennoch 
dessen bewusst bleiben, dass es gegen all ihre alten Lehren, Fiktionen und Illusio nen, 
von denen sie sich so schwer lösen können, dieses Lied gibt, das ihnen zur Befreiung 
von den „Ketten“⁶⁵ ihrer Lehren helfen kann. Und wir sind wohl noch in derselben 
Lage, wenn wir überhaupt schon in ihr sind.

63 In einer Vorstufe heißt es noch: ihrem „Arzt und Heiland“ (Nachlass 1884/85, 32[13], KSA 11.409).
64 Paul S. Loeb, The Death of Nietzsche's Zarathustra, Cambridge u.  a. 2010, der seine Monogra-
phie als „an academic riddle-solving enterprise“ angelegt hat (Hans Ruin, New Literature on Thus 
Spoke Zarathustra / Neuerscheinungen zu Also sprach Zarathustra, in: Nietzsche-Studien 40 (2011), 
S. 382–399, hier S. 387), geht auch auf Das Nachtwandler-Lied ein (S. 139  f.), versteht es aber nur als 
weiteren Anhaltspunkt, um das Rätsel der ewigen Wiederkunft zu lösen, die er für eine „Dionysian 
mystery-doctrine“ hält (S.  139). Auch bei ihm tritt die von Nietzsche betonte poetische Gestaltung 
zurück. Loeb nimmt schlicht die Tiere Zarathustras beim Wort, Zarathustra müsse der Lehrer der ewi-
gen Wiederkunft sein (Za  III, Der Genesende 2) – und kommt dennoch ebenfalls zu dem Schluss, 
dass Zarathustra, der so lebe, dass sein Leben selbst ewig wiederkehre, die ewige Wiederkunft des 
Gleichen nicht lehre. Der Grund ist nach ihm freilich, dass nicht nur die höheren Menschen, sondern 
auch Zarathustra selbst noch nicht reif für seine Lehre sei. 
65 Vgl. MA II, WS 350.
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