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WERNER STEGMAIER 

Ethischer Widerstand 
Zum Anfang der Philosophie nach der Schoa im 

Denken von Emmanuel Levinas 

1. Als Emmanuel Levinas 1963 für eine Sammlung „Autobiographies de la philo-
sophie francaise contemporaine" um einen Beitrag gebeten wird, beginnt er 
seinen Text so: 

„Die hebräische Bibel, schon im frühen Alter, in Litauen; Puschkin und 
Tolstoi, dann die Russische Revolution von 1917, erlebt vom lljährigen, in der 
Ukraine. Seit 1923 Universität Straßburg, wo damals Charles Blondel, Halb-
wachs, Pradines, Carteron und, später, Gu6roult unterrichteten. Maurice 
Blanchots Freundschaft, und die, durch die Lehrer, die zur Zeit der Affäre 
Dreyfus Heranwachsende gewesen waren, vermittelte, für einen Neuankömm-
ling überwältigende Anschauung eines Volkes, das für Menschlichkeit steht, 
und einer Nation, der man sich durch Geist und Herz ebenso stark zugehörig 
fühlen kann wie durch Abstammung. 1928/29 Aufenthalt in Freiburg L.] "1  

Levinas sagt, ungewöhnlich in einem autobiographischen Text, niemals 
„ich" bis zum Ende. Statt dessen der Verweis auf die hebräische Bibel, dann 
eine Reihe bloßer Namen, Namen von Orten, Dichtern, historischen Ereig-
nissen, Lehrern, Freunden. Verzicht auf Charakterisierungen und Wertungen, 
nur Freunde werden hervorgehoben und die Autorität Chouchanis, des außer-
ordentlichen, „berühmten — und unerbittlichen — Meisters der Exegese und 
des Talmud".2  Diese „Biographie" ist, so Levinas, ein „inventaire disparate", 
ein Bestand ohne Einheit, ein „Sammelsurium", wie es in der Übersetzung, 
vielleicht zu abschätzig, heißt. 

Levinas stellt sein Leben nicht dar, als ob er selbst es „geführt", ihm von sich 
aus Einheit, Gestalt und Sinn gegeben hatte, sondern erinnert an das, was ihn zu 
dem gemacht hat, der er ist, dem er verdankt, was er geworden ist, dem er beson-
ders verpflichtet ist. Als er, noch in demselben Jahr, den Text seiner Sammlung 

1 Emmanuel Levinas (ne en 1906), in: G. Deledalle/D. Huisman (Hrsg.), Les Phi losophes 
francais d'aujourd'hui par eux-nrimes. Autobiographies de la philosophie francaise con-
temporaine, Paris 1963, S. 325-328. 

2 Vgl. Elie Wiesel, Der irrende Jude, in: ders., Gesang der Toten. Erzählungen, München/ 
Esslingen 1967, S. 97-118. 
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Difficile  liberté. Essais sur le judaisme3  anfügt, gibt er ihm den Titel „Signature", 
„Unterschrift".4  Die Unterschrift ist das Zeichen, mit dem man „verantwortlich 
zeichnet", sie ist das Zeichen der Verpflichtung. Levinas schreibt seine Auto-
biographie als Unterzeichnung der Verpflichtungen, die ihm zufielen.5  

Er versteht sie, wenn er sie unter seine „Versuche über den Judaismus" ein-
reiht, vor allem als Autobiographie eines Juden. Sie ist, notiert er, beherrscht 
"von der Vorahnung des Nazigrauens und der Erinnerung daran."6  Levinas er-
wähnt nicht, was ihn selbst betraf, seine Gefangenschaft in Speziallagern für 
jüdische Kriegsgefangene während des Zweiten Weltkriegs, die Ermordung all 
seiner Verwandten in Litauen; später wird er sein zweites und letztes großes 
Werk, A utrement qu'itre ou au-deld de ressence7  , „dem Gedenken der nächsten An-
gehörigen unter den sechs Millionen der von den Nationalsozialisten Ermor-
deten" widmen, „neben den Millionen und Abermillionen von Menschen aller 
Konfessionen und aller Nationen, Opfer desselben Hasses auf den anderen 
Menschen, desselben Antisemitismus". Hier, wo es um seine Verpflichtungen 
geht, erinnert er statt dessen an die Dreyfus-Affare, die längst zurücklag, als Le-
vinas zum Studium nach Frankreich kam: Sie hatte die bedrückende Macht des 
Antisemitismus bis in die höchsten Behörden der Republik hinein offenbart, 
zugleich aber gezeigt, daß man in Frankreich ihm wirksam entgegenzutreten 
verstand. So konnte das französische Volk für Levinas zu der Nation werden, 
„der man sich durch Geist und Herz ebenso stark zugehörig fühlen kann wie 
durch Abstammung". Sie bot ihm zugleich Gelegenheit, ausgestattet mit der 
französischen Staatsbürgerschaft den Großteil seines Lebens für die Alliance 
Israelite Universelle zu arbeiten, seit 1946 als Leiter der tcole Normale Israelite 
Orientale, um Lehrer für jüdische Schulen im Mittelmeerraum auszubilden. 
Er übernahm selbst den Unterricht in Grundfragen einerseits des Judentums, 
andererseits der Philosophie. Besonders hebt er seine jährlichen Vorlesungen 
über talmudische Texte bei den Colloquien der Französischen Jüdischen In- 

3 Paris 1963, 2., verm. und veränd. Aufl., Paris 1976, S. 403-412, deutsch: Schwierige Freiheit. 
Versuch [!] über das Judentum, aus dem Franz. v. Eva Moldenhauer, Frankfurt a.M. 1992. 
Levinas' Texte sind schwer und oft nicht befriedigend zu übersetzen. An manchen Stel-
len werden wir eine eigene Version vorziehen. 

4 Deutsch erschien der Text nicht in Schwierige Freiheit, sondern in: E. L., Eigennamen. 
Meditationen über Sprache und Literatur. Textauswahl und Nachwort von Felix Philipp In- 
gold, aus dem Franz. v. Frank Miething, München 1988, S. 107-116. Der Band enthält im 
übrigen (u.a.) i.-Jbersetzungen aus E.L., Noms Propres, Montpellier 1976. 

5 Zur Biographie im einzelnen vgl. jetzt Marie-Anne Lescourret, Emmanuel Levinas, Paris 
1994. 

6 Levinas, Unterschrift, S. 106. 
7 La Haye, Nijhoff 1974 (Phaenomenologica 54), im Taschenbuch: Livre de poche, biblio 

essais, 4121 (Neusatz mit abweichender Seitenzählung) [im folgenden AQ, nach der 
Ausgabe von 1974], dtsch: Jenseits des Seins oder anders als Sein geschieht, aus dem Franz. V. 
Thomas Wiemer, Freiburg/München 1992. 
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tellektuellen hervor.8  Seiner Universitätskarriere, in die er als über 60jähriger 
noch eintrat und die ihn zuletzt an die Sorbonne führte, gibt er dagegen wenig 
Gewicht. 

Vor diesem Hintergrund, dem Hintergrund seiner Verpflichtungen an sein 
Judentum, zeichnet Levinas in Signature den Weg nach, der ihn zu einem eige-
nen Philosophieren führte, wie es kurz zuvor, 1961, in einem ersten großen 
Werk, TotalW et Infini. Essai sur l'ext&ioriti9, seinen Niederschlag gefunden 
hatte. Auch hier nennt er zuerst Personen, denen er verpflichtet ist, Edmund 
Husserl und Martin Heidegger. 

Husserl, so Levinas, verdanke die Philosophie eine neue, die phänomenolo-
gische Methode. Levinas selbst hatte sie in Frankreich eingeführt und sich da-
mit — und für lange Zeit nur damit — einen Namen gemacht.16  Husserl wollte, 
in der Tradition der neuzeitlichen Philosophie, insbesondere Descartes' und 
Kants, das uns Gegebene aus Leistungen des Ich verständlich machen, „die Be-
dingungen des Erscheinens" (modalites de l'apparaitre) der Dinge als „Intentio-
nen" eines transzendentalen Bewußtseins erfassen. Die Methode sollte jedoch 
nicht länger, wie für Descartes und Kant, Begründung sein — denn Grande 
bleiben immer strittig, und von irgendeinem Punkt an kann man keine weite-
ren Grande mehr angeben —, sondern allein Beobachtung und Beschreibung, 
in jedem Punkt evidente Beobachtung und Beschreibung der Leistungen des 
Ich, durch die es Wirklichkeit vergegenwärtigt. Da nach Husserl diese Leistun-
gen des Ich dem Ich selbst aber unmittelbar gegeben sind, sollte die Philoso-
phie in ihnen zu einem letzten „Fundament" gelangen und so endlich „strenge 
Wissenschaft" und „universale Philosophie" werden können.11  

Husserl wandte seine Methode mit unbestechlicher Redlichkeit an; Levinas 
beschreibt sie, bezeichnend auch für ihn selbst, in ethischer Sprache, in Begrif-
fen der Achtung ( „respecter"), der Unschuld ( „innocemment") und der Schuld 
(„moins innoncemment peut-etre"). Der Erfolg von Husserls Methode aber war, 

8 Aus diesen Vorlesungen gingen Levinas' Sammlungen von Talmud-Lektüren hervor, die 
zu den bedeutendsten Auslegungen jüdischer Ethik im 20. Jahrhundert wurden: Quatres 
lectures talmudiques, Paris 1968, dtsch: Vier Talmud-Lesungen, aus dem Franz. übers. v. Frank 
Miething, Frankfurt a. M. 1993; Du sacth au saint. Cinq nouvelles lectures talmudiques, Paris 
1977; L'au-delä du verset. Lectures et discours talmudiques, Paris 1982; A l'heure des nations, 
Paris 1988, dtsch: Stunde der Nationen. Talmudlektiiren, aus dem Franz. v. Elisabeth Weber, 
München 1994. 

9 La Haye, Nijhoff 1961, dtsch: Totalität und Unendlichkeit. Versuch fiber die Exteriorität, übers. 
v. Wolfgang Nikolaus Krewani, Freiburg/München 1987 [im folgenden TI]. 

10 La thjorie de l'intuition dans la phinomenologie de Husserl, Paris 1930, 21963, 31970. 
11 Vgl. Levinas, Unterschrift, S. 108 f., und Husserls Selbstdarstellung in: Werner Ziegenfuss, 

Philosophen-Lexikon. Handwörterbuch der Philosophie nach Personen, Bd. 1, Berlin 
1949, S. 569-576. (Das Lexikon wurde 1937 fertiggestellt, auf Weisung der Partei mußte 
der Druck jedoch eingestellt werden, weil es dem weltanschaulichen Wandel nach dem 
30. Januar 1933 nicht Rechnung trage.) 
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so Levinas, daß durch sie sich jenes letzte Fundament nicht festigte, sondern 
auflöste. Er stellt das Unvermutete, Vorbewußte, Passive heraus, das Husserl 
mehr und mehr in den Leistungen des Ich herausarbeitete, das „fundamental 
Zeitbedingte" des „repräsentierenden Denkens", das schließlich, wie Levinas 
in einer langen Reihe von Abhandlungen12  gezeigt hatte, zum „Untergang" 
dieses Denkens als solchem, zum „Untergang der Vorstellung" (ruine de la re-

presentation) führen mußte. Levinas erkannte in Husserls Transzendentaler 
Phänomenologie den letzten Akt in dem Drama, in der Tragödie der euro-
päischen Philosophie, die mit aller Kraft die Autonomie des Denkens zu be-
haupten versucht und zugleich mit unerbittlicher Folgerichtigkeit die Gründe 
dieser Autonomie untergraben hatte. Husserl, wie Levinas ihn verstand, hatte 
mit seinem unermüdlichen phänomenologischen Eifer gegen seine eigene In-
tention die Grenzen der Transzendentalphilosophie und der Theoretischen 
Philosophie überhaupt entdeckt und damit den Versuch des europäischen 
Denkens über sich hinausgeführt, das Gegebene von einem „sicheren" Stand-
punkt jenseits des Gegebenen aus „rein" zu erfassen und so seine Ordnung 
„universal" zu konstituieren. Er hatte den Logozentrismus und Eurozentris-
mus dieses Denkens sichtbar gemacht: „Trotz seiner Betonung des Intellekts 
und seiner Überzeugtheit von der Überlegenheit des Westens hat Husserl so 
den bis dahin unbestrittenen platonischen Vorrang eines Kontinents in Frage 
gestellt, der sich berechtigt wähnt, die Welt zu kolonisieren."13  

Die Grenze einer Philosophie, die sich als rein theoretische konstituieren 
will, ist, so Levinas, eine ethische Grenze, und nur in ethischer Sicht wird sie 
sichtbar. Heidegger, mit dem sich Levinas an unzähligen Stellen seines Werkes 
immer neu auseinandergesetzt hatm, behandelt er in Signature nur kurz und 
kühl. Er habe zwar mit Hilfe von Husserls Methode ebenfalls die Grenzen der 
theoretischen Einstellung als solcher erkannt und sei „hinter die objektiv be-
kannten und technisch erreichbaren Seienden" zurückgegangen zur „Erfas-
sung des Seins dieser Seienden, also zur Ontologie". Er habe deutlich gemacht, 
daß dieses Sein nicht vom Denken konstituiert werden könne, sondern seiner- 

12 Gesammelt in: Emmanuel Levinas, En dicouvrant l'existence avec Husserl et Heidegger, Paris 

11949, 21967, 31974, dtsch: Die Spur des Anderen. Untersuchungen zur Phänomenologie 
und Sozialphilosophie, übers., hrsg. u. eingel. v. Wolfgang Nikolaus Krewani, Freiburg/ 
München 1983. 

13 Levinas, Unterschrift, S. 109. 
14 Zuerst 1932 in: Martin Heidegger et l'ontologie, in: Revue Philosophique de la France et de 

l'Etranger 113 (1932), S. 395-431, wiederabgedruckt in: Levinas, En dicouvrant l'existence 
avec Husserl et Heidegger, S. 53-76. Auch Levinas' letzte Vorlesungen an der Sorbonne 
waren der Auseinandersetzung mit Heidegger gewidmet: Emmanuel Levinas, Dieu, la 

mort et le temps. Etablissement du texte, notes et postface de Jacques Rolland, Paris 1993 
(livre de poche, biblio essais, 4205), deutsch: Gott, der Tod und die Zeit, aus dem Franz. V. 
Astrid Nettling und Ulrike Wasel, Wien 1996. 
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seits das sei, was das Denken „erhellt, leitet und ordnet": „Es beruft den Men-
schen, ruft ihn geradezu hervor." Dennoch habe dieses Sein bei Heidegger 
keine ethische Bedeutung, stelle keine ethische Beziehung her, sondern blei-
be, nicht anders als zuvor das theoretische Denken, gleichgültig ganz bei sich 
selbst, es bleibe „neutral". 

Heidegger hatte dieses neutrale Sein als das „Lichtende" des Seienden gedeu-
tet, als das, was das Seiende erst zum Leuchten bringt, als, wie Levinas über-
setzt, „phosphorescence".15  Er hatte sein Denken des Seins wie kaum ein ande-
rer an der Tradition des abendländischen Denkens im ganzen reflektiert. Das 
Erhellende, Leitende und Ordnende, das Leuchtende und zum Leuchten Brin-
gende, dem Heidegger dieses Denken öffnen wollte, aber war von Anfang an der 
Bezugspunkt des Denkens in der jüdischen Tradition gewesen: Zu erhellen, zu 
leiten und zu ordnen ist der Wortsinn von „Tora". Die Tora ist jedoch keine 
„neutrale" Theorie. Sie hat, so Levinas, allein ethische Bedeutung.16  So stellt er 
für sein eigenes Philosophieren die Frage: „Das Sein des Seienden, das seiner-
seits kein Seiendes ist, ist es Leuchten, wie Heidegger es gerne möchte?"17  

Die Neutralität oder Gleichgültigkeit war der ganze Stolz des europäischen 
Denkens. In der Sicht Levinas' konnte sie zum Grund seiner ethischen Ver-
blendung geworden sein. Er versuchte Husserls und Heideggers „neutralem" 
Denken des Denkens zu „entrinnen", bald nachdem er es sich verdeutlicht 
hatte, ohne daß er sich schon im klaren darüber gewesen wäre, wohin dieses 
Entrinnen führen sollte. Seinem ersten eigenen philosophischen Versuch, der 
1935 erschien, gab er den Titel „De revasion", „Vom Entrinnen".18  Er beginnt 
dort die traditionell-europäische Konzeption des Ich als selbstgenügsam 
(conception du moi comme se suffisant ä soi) als solche in Frage zu stellen, das 
bislang fraglose Bestehen auf der Genügsamkeit des Seins (la suffisance de 
retre) 19, auf der Einheit (unite) und Einfachheit (simplicite) des Subjekts 
jenseits der Kämpfe, die es zerreißen und die, im Innern des Menschen, das Ich 
gegen das Nicht-Ich richten (au-delä des luttes qui le dechirent et qui, au sein 

15 Levinas, Signature, S. 407; Unterschrift, S. 109. 
16 Vgl. Levinas, Quatres lectures talmudiques, S. 103 f.; Vier Talmud-Lesungen, S. 89 f.: „Die 

direkte Beziehung zum Wahren, unter Ausschluß jeder vorherigen Prüfung seines 
Gehaltes, seiner Idee — das heißt: das Empfangen der Offenbarung — kann nur die Be-
ziehung zu einer Person, zum Anderen, sein. Die Tora wird im Leuchten eines Antlitzes 
geschenkt. Die Epiphanie des Anderen ist ipso facto meine Verantwortung gegenüber 
dem Anderen: das Erblicken des Anderen ist schon im gleichen Moment eine Ver-
pflichtung ihm gegenüber. Unmittelbare Schau — ohne Vermittlungjeglicher Idee — gibt 
es nur als Ethik. Vollständige Erkenntnis oder Offenbarung (Empfangen der Tora) ist 
ethisches Verhalten." Die Zusammenhänge werden im folgenden verdeutlicht. 

17 Ebd. 
18 In: Recherches Philosophiques5 (1935 / 36) , S. 373-392, zitiert nach der Neuveröffentlichung: 

De l'ivasion, introduit et annote par Jacques Rolland, Montpellier 1982. 
19 Ebd., S. 69. 
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de l'homme, dressent le moi contre le non-moi) .20  Das Ideal der Ruhe, des 

Friedens, des Gleichgewichts (son ideal de paix et d'equilibre) 21, das die euro-
päische Tradition des Denkens beherrsche, lasse alles andere, alles nicht der 
eigenen Ordnung Entsprechende, als fremd und beunruhigend und darum 

als Hindernis (obstacle) erscheinen, das überwunden werden müsse. In sei-
nem Drang, bei sich selbst zu sein, in sich selbst zu ruhen, sei das europäische 
Denken im ganzen gegen das Fremde, gegen den Fremden (tournee vers 
l'etranger) gerichtet22; es habe sich zu dauernden heroischen Kämpfen ge-
zwungen gesehen, um das Fremde von sich fernzuhalten. 

Seine Hauptsorge sei die Überschreitung (la transcendance) seiner Be-
schränkungen (limites), sein Hauptmerkmal sein Heroismus (heroisme) ge-
wesen. Es habe die Gemeinschaft mit dem Unendlichen (la communion avec 
l'etre infini) gesucht, um über die Grenzen des Endlichen hinauszukommen, 
nicht um mit den Grenzen des Endlichen leben zu können.23  

Levinas spricht hier nicht vom Antisemitismus, der sich aus diesem Denken 
speisen konnte. Er sucht statt dessen nach Zeichen, die die Auflösung der 
Allergie gegen das Fremde ankündigen, nach Zeichen, die die Gründe dieser 
Allergie überflüssig machen könnten. Er findet sie in der zeitgenössischen Li-
teratur. Dort manifestiere sich mit fremdartiger Unruhe (etrange inquietude) 
eine neue Sensibilität (sensibilite moderne) , das Entrinnen-Wollen einer neu-
en Generation aus der Philosophie des Seins (la philosophie de l' etre), das die 
radikalste Verurteilung (une condamnation, la plus radicale) dieser Philoso-
phie bedeute.24  

Sie dränge auf eine neue Beziehung zum Fremden, auf „excendance" statt 
„transcendance"25, wolle zum Fremden hinaus statt darüber hinaus. Levinas 
versucht eine erste Phänomenologie (noch vor Sartres L'are et le niant) der Be-
ziehung zum Fremden, einer Phänomenologie des Bedürfens (besoin) des 
Andern, des Vergnügens (plaisir) am Andern und der Scham (honte) und des 
Ekels (nausee) vor dem Andern. Sie soll Wege eröffnen vom (neutralen) Sein 
zum (anderen, fremden) Seienden, De l'existence a l'existant, wie Levinas 1947 
seine Sammlung einer Reihe von weiteren Abhandlungen überschreibt.26  

2. Heideggers Denken des Seins, schon bald zu weltweiter Berühmtheit gelangt, 
hatte ihn selbst nicht abgehalten, sich an exponierter Stelle für den National- 

20 Ebd., S. 67. 
21 Ebd., S. 69. 
22 Ebd., S. 67. 
23 Ebd., S.69. 
24 Ebd., S. 69 f. 
25 Ebd., S. 73. 
26 Paris: Editions de la Revue Fontaine, repris par J. Vrin, 1947 (Collection „Exercice de la 

pensee", dirig6e par G. Blin). 
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sozialismus zu engagieren.27  Jahrtausende einer unermüdlich an sich arbei-
tenden griechisch-christlichen Philosophie hinderten nicht daran, daß mitten 
in Europa, mitten im 20. Jahrhundert Hitlers Herrschaft und die Schoa mög- 
lich wurden. Die griechisch-christliche Philosophie hatte aus ihrem Begriff der 
Vernunft Grundsätze der Moral und Institutionen des Rechts hervorgebracht, 
die mehr und mehr das gesamte gesellschaftliche Leben durchdrungen und 
die Erziehung der Jugend geprägt hatten, so daß man sich ihrer schon sicher 
glauben konnte. Sie versagten; bisher undenkbare Verbrechen geschahen. 
Eine Regierung, die auf demokratischem Weg an die Macht kam, konnte über 
Jahre hinweg behördlich organisierten millionenfachen Mord begehen, ohne 
daß ein entrüsteter Aufschrei der ganzen Bevölkerung sich ihr entgegenstellte, 
so wie die Völker Europas sich sonst ungerechten, diktatorischen, verbreche-
rischen Regimen entgegenstellen konnten, selbst wenn die Verbrechen weit 
geringere waren. Wenn aber wirklich wurde, was nicht denkbar war, unter Zu-
stimmung oder Duldung einer erdrückenden Mehrheit der deutschen Bevöl-
kerung und ohne entschiedenen Widerstand auch im übrigen Europa, mußte 
das Denken, auf das Europa so stolz war, sich in sich selbst getäuscht haben. 

In einem 1966 zuerst erschienenen Text, dem er später den Titel „Sans 
nom", „Namenlos", gab, spricht Levinas über die Schoa und ihre Bedeutung 
für das europäische Denken einerseits, für die Zukunft des Judentums ande-
rerseits.28  Die Hitlerschen Triumphe (triomphes hitleriens) hatten allen In-
stitutionen des Guten und Gerechten, offiziellen und nicht-offiziellen, öffent-
lichen und privaten, leicht und schnell ein Ende gesetzt: „Nichts war mehr 
offiziell. Nichts war mehr objektiv. Nicht das kleinste Manifest für die Men-
schenrechte! Kein ,Protest der linken Intellektuellen`! Entfernung des Vater-
lands von seinem Posten, ganz Frankreich im Urlaub! Absolutes Schweigen der 
Kirche! Unsicher gewordene Kameradschaft!" Indem der Nationalsozialismus 
alles, was als europäisches Denken galt, außer Kraft setzte, wirkte er wie eine 
Aufhebung des Seins selbst (Interregne ou fin des Institutions ou comme si 
l'etre meme s'etait suspendu). Mit den Hitlerschen Triumphen verlor das euro-
päische Denken des Seins für jeden erkennbar seine Unschuld. 

Es war, so Levinas, das Vertrauen in Institutionen, das in der Schoa zum 
Verderben für die Menschen wurde, physisch für die Opfer, moralisch für die 
Täter. In ihrem Drang nach Ruhe, Frieden und Gleichgewicht hatte die euro-
päische Tradition auf Institutionen gesetzt, die über den Individuen stehen 
sollten. Die Individuen sollten sich einem Allgemeinen unterordnen, das für alle 
gleich gültig und darum jedem einzelnen gegenüber gleichgültig sein sollte. 

27 Vgl. Bernd Martin (Hrsg.), Martin Heidegger und das „Dritte Reich", Darmstadt 1989. 
28 In: Emmanuel Levinas, Noms propres, Montpellier 1976 (livre de poche, biblio essais, 

4059), S. 141-146, zuerst veröffentlicht unter dem Titel: Honneur sans drapeau, in: Les 
Nouveaux Cahiers 6 (1966), 1-3, deutsch in: Emmanuel Levinas, Eigennamen, S. 101-106. 
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Sie sollten zu seinen Gunsten ihre Individualität aufgeben und es als neutral 
anerkennen. Sie sollten ihr eigenes Denken als bloß beschränktes, vorläufiges, 
zufälliges „Meinen" betrachten im Gegensatz zu einem unbedingten, endgül-
tigen, notwendigen ‚Wissen", das erst von wahrem Wert sei. Zwar sollte kein ein-
zelner dieses unbedingte Wissen wirklich haben können, aber um so mehr soll-
te jeder all seine Anstrengungen darauf richten, es zu erreichen und danach zu 
handeln. Das Ideal der Ruhe, des Friedens und des Gleichgewichts wurde mit 
dem Willen zum Wissen verbunden, zum Wissen eines Allgemeinen, in dem die 
Individuen ihre Differenzen zurückstellen und zur Einheit kommen sollten. 

Das sollte nicht nur für das Erkennen des Wahren, sondern auch und besonders 
für das Tun des Guten und Gerechten gelten. Ein ruhiges und friedliches Abarbei-
ten der Meinungen über das Wahre konnte erst möglich werden, wenn im übri-
gen Umgang miteinander Ruhe und Frieden herrschten. Vor den Institutionen 
des Wahren mußten die Institutionen des Guten und Gerechten, mußten Mo-
ral und Recht gesichert sein; das Wissen des Wahren aber mußte wiederum so 
gedacht werden, daß es das Wissen des Guten möglich machen und dadurch 
Moral und Recht sichern konnte. Auch Moral und Recht setzten dabei einan-
der gegenseitig voraus. Die Moral sollte das Recht begründen (moralisch 
rechtfertigen) , das Recht die Moral festschreiben. Im europäischen Denken 
verbanden sich Recht und Moral in der Funktion, eine öffentliche Ordnung zu 
gewährleisten; das Recht sollte sich dabei als Moral, die Moral als Recht erfüllen. 

Das sollte so möglich werden, daß einerseits das Recht in die Gesinnung, das 
Gewissen der einzelnen einging und zu ihrem eigenen Willen wurde und 
die Moral andererseits wie das Recht auf Gleichheit und Gegenseitigkeit, also auf 
Gleichgewicht ausgerichtet wurde. Da der Moral aber, um dieses Gleichge-
wicht zu sichern, anders als dem Recht keine äußeren Zwangsmittel zu Gebote 
standen, bedurfte sie eines Zwangs anderer Art, des eigentümlich moralischen 
Zwangs der Ächtung, der Diskriminierung, des Ausschlusses aus dem Kreis der 
Guten und Gerechten. Der moralische Zwang konnte gegen jeden eingesetzt 
werden, der dem Ideal des Gleichgewichts äußerlich nicht folgen, aber mehr 
noch gegen jeden, der es innerlich nicht teilen, es nicht zu seiner eigenen Ober-
zeugung machen wollte. Die Institutionen des Wahren, Guten und Gerechten 
konnten bis zu einem gewissen Grad Bestand haben, wenn ihnen nicht alle in 
ihrem Handeln wirklich folgten; gegen Abweichungen im Handeln konnte 
man vorgehen, soweit sie nicht überhandnahmen. Sie mußten sich dagegen 
auflösen, wenn sie als solche nicht aus fJberzeugung anerkannt wurden. Sie 
standen und fielen mit der Uberzeugtheit der einzelnen von ihnen. So kam 
alles auf diese Uberzeugtheit an. 

Das Drängen auf die Uberzeugtheit aller einzelnen von Institutionen, die allen einzel-
nen übergeordnet sind, können wir uns heute leicht aus der Not des Krieges aller 
gegen alle verständlich machen, die schon die antike Welt der griechischen 
Stadtstaaten, mehr aber noch die moderne Welt der konfessionell entzweiten 
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Territorialstaaten ständig bedrohte. Während die Kriege unter griechischen 
Stadtstaaten noch um Macht, Reichtum und Ansehen geführt wurden und da-
durch auch begrenzt waren, wurden die modernen Kriege in dem Maße grau-
samer, als sie aus religiösen und moralischen Überzeugungen geführt wurden. 
Sie wurden zu Kriegen von sich überzeugter, sich durch Gott selbst gerecht-
fertigt wissender Moralisten, die sich berechtigt glauben konnten, alle Anders-
denkenden bis zum äußersten zu verfolgen. Solche Kriege konnten dauerhaft 
nur beigelegt werden, wenn von allen ein unumschränkter Souverän aner-
kannt wurde. Dies konnte jedoch kein Mensch und auch nicht Gott sein — denn 
eben um den wahren Gott ging ja der Streit unter den Menschen —, sondern 
nur eine gänzlich „neutrale" Institution, die Vernunft selbst. 

Damit ist auch der Preis dieser „Vernunft selbst" bezeichnet. Die Über-
zeugtheit von der „Vernunft selbst" war die Uberzeugtheit von ihrer „Neutra-
lität". Wer nun im Namen der „Vernunft selbst" und ihrer Institutionen des 
Wahren, Guten und Gerechten handelte, durfte unterstellen, daß er, was ihn 
selbst betraf, „selbstlos" handelte. Er durfte sich durch die von der „Vernunft 
selbst" gerechtfertigten Institutionen gerechtfertigt wissen. Eine solche Recht-
fertigung aber konnte ihn zu Handlungen fähig machen, zu denen er als ein-
zelner niemals imstande gewesen wäre. Es gehört zu den erschreckendsten 
Erkenntnissen über den Nationalsozialismus, daß ein Mann wie Seyss-Inquart, 
zuletzt „Reichskommissar" der Niederlande, sagen konnte: „Die Zahl der Men-
schen, die man aus Haß oder Lust am Massaker töten kann, ist begrenzt, aber 
die Zahl derer, die man kalt und systematisch im Namen eines militärischen 
,Kategorischen Imperativs' töten kann, ist unbegrenzt."29  

Damit ist Kants kategorischer Imperativ und seine Begründung der Ethik im 
ganzen sicher nicht angemessen verstanden." Kant selbst beschränkt die Ver-
nunft unmißverständlich auf die „eigene Vernunft", die stets „fremder Vernunft" 
gegenübersteht und darum gehalten ist, ihre eigenen Urteile ständig an frem-
den zu überprüfen.31  Die „Gültigkeit" von Urteilen ist nach Kant immer nur zu 
ermitteln, wenn man sich probeweise zugleich in die Perspektive anderer ver- 

29 Vgl. G. M. Gilbert, The Psychology of Didatorship, New York 1950, S. 256, und dazu Tzvetan 
Todorov, Face a l'exhime, Paris 1992, deutsch: Angesichts des Äußersten, Übers. v. W. Heuer 
und A. Knop, München 1993, der Gilbert zitiert (S. 139 f.). 

30 Levinas sagt von Kants praktischer Philosophie, er fühle sich ihr ,,besonders verwandt" 
(Levinas, Die Spur des Anderen, S. 118). Zur Nähe der modernenjficlische Ethik im ganzen 
zu Kant vgl. Zeev Levy, Immanuel Kant und die moderne jüdische Ethik, in: Trumah 3 
(1992), S. 79-99. 

31 Vgl., auch zum Folgenden, Werner Stegmaier, Diplomatie der Zeichen. Orientierung im 
Dialog eigener und fremder Vernunft, erscheint in: Josef Simon/Werner Stegmaier (Hrsg.), 
Fremde Vernunft. Zeichen und Interpretation N, Frankfurt a. M. 1997 (Suhrkamp stw). — Den 
Hinweis auf die ,fremde Vernunft" bei Kant verdanke ich Josef Simon. Vgl. Josef Simon, 
Zeichenmachende Phantasie. Zum systematischen Zusammenhang von Zeichen und Den-
ken bei Hegel, in: Zeitschrift fiirphilosophische Forschung 50 (1996), S. 254-270, bes. S.258. 
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setzt, in der sich leicht die bloße „Privatgültigkeit" der eigenen Urteile heraus-
stellen kann. Er rät darum zu größter „Behutsamkeit" im Urteil; man solle nie-
mals ohne „Not" urteilen. In der „allgemeinen Menschenvernunft" habe „ein 
jeder seine Stimme", und zu hören, was sie besage, setze eine „Einstimmung" auf 
fremde Vernunft voraus. Kant schien das offenbar so selbstverständlich, daß er 
es nicht mehr besonders betonen zu müssen glaubte; in der Kant-Rezeption ist 
es nahezu völlig untergegangen. Das mag daran gelegen haben, daß auch Kant 
selbst, bei aller Kritik der „reinen" Vernunft, in deren Namen nach ihm nie-
mand zu sprechen sich anmaßen darf, als Ideal der Vernunft dennoch festhielt, 
„in der Vollendung ihres Kreises, in einem für sich bestehenden systematischen 
Ganzen, Ruhezu finden".32  Nach Kants Kritik war die Vollendung des „Kreises" 
der Vernunft nicht möglich; die Kant-Rezeption war dennoch weitgehend darauf 
ausgerichtet, in einem systematischen Ganzen der Vernunft „Ruhe zu finden". 

Der kategorische Imperativ verlangt heroisches Handeln, und dadurch 
kann er so leicht in seinem Sinn verkehrt werden. Er fordert nach Kant, im 
Namen der „allgemeinen Menschenvernunft" das Wohl und das Glück anderer 
nach Kräften zu befördern, sich dagegen über alle Rücksichten auf sein eigenes 
Wohl und Glück hinwegzusetzen. Ein solches Handeln ist nicht möglich ohne 
die Überzeugung, daß es das Gute und Gerechte ist, was man tut; man muß 
glauben, daß man das Gute und Gerechte tut, wenn man gänzlich auf Belange 
seines eigenen Wohls verzichten soll. In der Überzeugung aber, daß es das 
Gute und Gerechte ist, was man tut, kann man sich dann verpflichtet sehen, 
dieses Gute und Gerechte auch denen gegenüber durchzusetzen, die es nicht 
oder noch nicht als solches erkannt haben, und wenn es zu deren offensicht-
lichem Schaden ist. Man handelt dann aus besserem Wissen, betrachtet sich 
selbst als Vertreter einer Institution des Guten und Gerechten, der sich auch die 
zu unterwerfen haben, denen die nötige Einsicht fehlt. 

Alle, die aus eigenem besseren Wissen heraus andere verbessern wollen, 
handeln so. Die Nationalsozialisten, die die Schoa organisierten, dachten darin 
auf eine Weise, die in Europa, besonders ausgeprägt aber in Deutschland, längst 
Gemeingut war; dies könnte ein Grund, vielleicht sogar der tiefste Grund sein, 
warum ihr Handeln so wenig Widerstand erregte. Heroisches Handeln aus 
moralischer Überzeugung kann Menschen, zumal wenn eine politische „Be-
wegung" sie mitreißt, eben dagegen blind machen, daß eine moralische Ober-
zeugung immer nur die der „eigenen Vernunft" ist und nicht, auch eine sich 
moralisch verstehende „Bewegung" nicht, rechtfertigt, sich über „fremde Ver-
nunft" hinwegzusetzen.33  

32 Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, A 797/B 825 (Hervorhebung W. S.). 
33 Wo auf Institutionen des Guten und Gerechten vertraut wird, kann der, der sich dieser 

Institution bemächtigt, sich auch der Gewissen der einzelnen bemächtigen, kann sie, im 
extremen, aber auf entsetzliche Weise wirklich gewordenen Fall, zu gewissenlosen Ge-
folgsleuten, zu „willigen Vollstreckern" machen. Daniel Jonah Goldhagen, Hitlers willige 
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SS-Leute konnten es als Opfer für ihre Moral empfinden, Juden töten zu müs- 
sen. Nach Himmler war es „das Allerhärteste und Schwerste, was es gibt. [...] 
Für die Organisation, die den Auftrag durchführen mußte, war es der schwer- 
ste [Entschluß] , den wir bisher hatten".34  Man muß ihm und anderen nicht 
absprechen, daß sie so dachten. Daß sie so dachten, lag in ihrer eigenen Ver- 
antwortung. Daß sie so denken konnten, berührt die europäische Tradition des 
Denkens im ganzen. 

3. Für Juden hatten, so Levinas in „Sans nom", die Jahre zwischen 1939 und 
1945 die ganze Brüchigkeit (fragilite) der Assimilation gezeigt. ,Wir befinden 
uns wieder in der Wüste, einem landschaftslosen, oder, wie das Grab, nur für 
uns geschaffenen Raum; wir sind in den Raum, der ein Behältnis ist, zurück-
gekehrt. Das Ghetto ist auch dies — und nicht nur Abgetrenntheit von der 
Welt." Die Wiederaufnahme der Assimilation sei zwar unvermeidlich. Den-
noch müßten die, die das unverdiente Privileg hatten, sechs Millionen Tote 
überlebt zu haben (rinjustifie privilege d'avoir survecu ä six millions de 
morts) 35, nun die neuen Generationen die nötige Kraft lehren, um in der Iso-
lierung stark zu sein, und alles, was ein brüchiges Bewußtsein zu behalten auf- 

Vollstrecker. Ganz gewöhnliche Deutsche und der Holocaust. Aus dem Amerik. von Klaus 
Kochmann, Berlin 1996, ist mit seiner These, nur der ihr Denken beherrschende Anti-
semitismus habe „ganz gewöhnliche Deutsche" zu eifrigen und oft übereifrigen Vollstrek-
kern von millionenfachen Morden völlig Unschuldiger machen können, auf breiten 
Widerspruch der Historiker gestoßen. Er habe dafür weder neue noch hinreichende 
Quellen vorgelegt, die These weit ftberspitzt und einseitig auf „die Deutschen" zuge-
spitzt. Er habe, statt sich nüchtern um eine umfassende Sicht in größtmöglicher Objek-
tivität zu bemühen, mit seinen ausführlichen Schilderungen der Grausamkeiten, deren 
sich „die Deutschen" beim Töten befleißigt hätten, erneut Emotionen aufwühlen wol-
len. All dies ist nicht zu bestreiten. Doch die professionelle Neutralität der Darstellung 
hatte bisher verdeckt, was Goldhagen gerade zeigen will: einzelne Deutsche beim Töten 
einzelner Juden, und woran er erinnern will: an die Verantwortung jedes einzelnen 
Deutschen für den Mord an jedem einzelnen Juden. Die Täter hatten größtenteils, wie 
Goldhagen immer wieder herausstellt, Spielräume in ihrem Tun, hatten einerseits den 
Spielraum, Nein zu sagen zu den Befehlen, die sie erhielten, zu den Einsätzen, zu denen 
sie entsandt wurden, zu den Posten, die sie einnehmen sollten, und andererseits den 
Spielraum, mehr zu tun, als ihnen befohlen war. Die allermeisten taten mehr. Sie taten 
es, auch wenn sie ihren Opfern unmittelbar gegenüberstanden. Sie konnten es nur tun, 
so Goldhagen, weil sie offenbar aus moralischer Überzeugung handelten, aus der Über-
zeugung, daß die Juden das Verhängnis Deutschlands, Europas und der Welt waren. — 
Vgl. dazu früher schon Hermann Lübbe, Politischer Moralismus. Der Triumph der Gesin-
nung über die Urteilskraft, Berlin 1987. 

34 Vgl. Gilbert, The Psychology of Dictatorship, S. 169, zitiert bei Todorov, Angesichts des Außer-
sten, S. 234. —Vgl. Werner Stegmaier, Das Gute inmitten des Bösen. Ethische Orientie-
rung aus Zeichen in der jüdischen Tradition, in: Josef Simon (Hrsg.), Orientierung an Zei-
chen. Zeichen und Interpretation III, Frankfurt a.M. 1996, S. 107-138. 

35 Levinas, Sans nom, S. 142; Namenlos, S. 102. 
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gerufen ist (enseigner aux generations nouvelles la force necessaire pour etre 
fort dans l'isolement et tout ce qu'une fragile conscience est alors appelee ä 
contenir). Sie müßten durch solche Erinnerung hindurch einen neuen Zu-
gang zu den jüdischen Texten eröffnen und für das innere Leben wieder ein 
neues Privileg schaffen (il faut, ä travers de tels souvenirs, ouvrir vers les textes 
juifs un acces nouveau et restituer ä la vie interieure un nouveau privilege) .36  

Die jüdische Tradition kannte kaum den moralischen Heroismus, der in die 
virilen Tugenden des Todes und des verzweifelten Mordes (vertus viriles de la 
mort et du meurtre desespere) münden konnte.37  Nach der hebräischen Bibel 
war es den Menschen verboten, Gut und Böse zu unterscheiden. Daß sie es 
dennoch versuchen wollten, war Ursprung ihres Leidens. Man muß Gott sein, 
um Gut und Böse unterscheiden zu können. Aber auch von Gott können und 
sollen die Menschen sich nach der hebräischen Bibel keinen Begriff bilden. 
So verzichtete man in der jüdischen Tradition auf den Willen zum Wissen des 
Guten und suchte ohne vorgreifende Festlegungen, ohne allgemeine Insti-
tutionen des Guten und Gerechten auszukommen. Jeder war auf sein eigenes 
Urteil und seine eigene Verantwortung, auf sein „inneres Leben" verwiesen. 
Nach Levinas liegt die jüdische Lebensbedingung (la condition juive) in der 
Verpflichtung, die ganze Menschlichkeit des Menschen in der nach allen 
Winden offenen Laubhütte des Gewissens unterzubringen (l'obligation d' 
abriter toute l'humanite de l'homme dans la cabane, ouverte ä tous les vents, 
de la conscience). Daß die Moral der Menschheit sich ganz in einem „Inneren" 
hält, in dem ihre Würde dem Murmeln einer subjektiven Stimme preisgege-
ben bleibt und sich in keiner objektiven Ordnung mehr spiegelt und bestätigt 
(... tienne tout entiere dans un „for interieur", oü sa dignite reste ä la merci des 
murmures d'une voix subjective et ne se reflete ni ne se confirme plus dans 
aucun ordre objectif), ist — nach den Hitlerschen Triumphen — das Risiko, von 
dem die Ehre des Menschen abhängt (voilä le risque dont depend l'honneur 
de Fhomme). Aber vielleicht ist die Bedeutung eben der Tatsache, daß in der Mensch-
heit sich diejiidische Lebensbedingung konstituiert, dieses Risiko (Mais c'est peut-itre ce 
risque que sign fie le fait meine que dans l'humaniti se constitue la condition juive). Das 
Judentum ist die Menschlichkeit nach der Seite einer Moral ohne Institutio-
nen (Le judaisme, c'est l'humanite au bord de la morale sans institutions) .88  

Ohne die Einschaltung von Institutionen und die Möglichkeit der Recht-
fertigung durch sie fällt alle Verantwortung für alles, was geschieht, an jeden 
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einzelnen. Das „Risiko", auf die moralische Kraft des Individuums zu vertrau-
en, ist beängstigend, beängstigend für ein Denken, das so sehr auf Institutio- 
nen gebaut hat wie das europäische. Diesem Risiko aber steht das "Abenteuer" 
gegenüber, das, so Levinas, die europäische Philosophie selbst war. In einer 
Vorlesung über den Traktat „Sabbath" (88a-88 b) des (Babylonischen) Talmud 
aus dem Jahr 1964, der er den Titel „Die Versuchung der Versuchung" (La ten-
tation de la tentation) gab39, beschreibt er als Versuchung" des europäischen 
Denkens, das Ganze übergreifend zu beurteilen, ohne sich auf das einzelne 
einzulassen. Die universelle Neugier (curiosite universelle) des europäischen 
Denkens, seine unbegrenzte, vorgreifende Indiskretion (indiscretion illimitee 
et anticipatrice) 4° halte es stets in sicherer Distanz zum Geschehen. Es beginne 
in der Selbstsicherheit (dans la certitude de soi), in der Übereinstimmung mit 
sich selbst (dans la coincidence avec soi-meme), von der aus es sich Zeit lassen 
(se donner le temps) und eine provisorische Moral (une morale provisoire) ge-
ben könne, um alles zu versuchen und sich von allem versuchen zu lassen (tout 
tenter et se laisser tenter par tout) .41  So sei der von dieser Versuchung versuchte 
Europäer (l'Europeen tente par la tentation) zugleich Abenteurer und ein 
Mensch, der auf höchster Sicherheit bestehe (ala fois aventurier et homme de 
supreme securite). Er sei sich stets zumindest einer Sache sicher, seines in sei-
ner extra-territorialen Subjektivität zurückgezogenen Subjektseins, seiner Ge-
trenntheit gegenüber allem anderen und so einer Art Unverantwortlichkeit ge-
genüber dem Ganzen (sin-  du moms de sa retraite de sujet, dans sa subjectivite 
extra-territoriale, de sa separation ä regard de tout autre et ainsi d'une espece 
d'irresponsabilite ä regard du Tout).42  

Unverantwortlich ist sein Denken für Levinas vor allem darin, daß es von An-
fang an den Andern ausschließt, ihn ausschließt, sofern man nicht von ihm wis-
sen, ihn nicht auf die eigenen Begriffe bringen kann, sofern er anders als die 
eigenen Begriffe und damit absolut anders, fremd ist. Das Verkennen des An-
deren als Anderen (meconnaissance d'autrui comme autrui)43  1St, so Levinas, 
ein Grundzug des europäischen Denkens, für den es, beherrscht von seinem 
unbedingten Willen zum Wissen, selbst blind ist. Es hätte ihn nur von einem 
anderen Denken her erkennen können, auf das sich einzulassen es aber kaum 
einen Grund sah. 

36 Ebd., S. 144 f./104. f. — Zur Verschränkung der jüdischen und philosophischen Quellen 
im Denken von Levinas vgl. auch Stéphane Moses, Gerechtigkeit und Gemeinschaft bei 
Emmanuel Lkvinas, in: Micha Brumlik/Hauke Brunkhorst (Hrsg.), Gemeinschaft und Ge-
rechtig,keit. Aus dem Franz. v. Thomas Wiemer, Frankfurt a.M. 1993, S. 364-384. 

37 Ebd. 
38 Levinas, Sans nom, S. 144 f.; Namenlos, S. 105. 
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39 Levinas, Quatres lectures talmudiques, S. 67-109; Vier Talmudlesungen, S. 59-95. 
40 Ebd., S. 76/66. 
41 Ebd., S. 105/90. — Levinas spielt auf Descartes an. Vgl. den folgenden Abschnitt dieses 

Beitrags. 
42 Ebd., S. 78/69. 
43 Ebd., S. 77/67. 
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Die jüdische Tradition gibt, wie oft betont wurde, der Achtung und dem 
Recht des Fremden ein außerordentliches Gewicht.44  Auch unter Juden soll 

kein anderer moralisch beschämt werden.45  Darüber hinaus aber muß jedem 

einzelnen, wenn eine unbegrenzte Verantwortung für das Ganze auf ihm liegt 
und keine Institution sie ihm abnehmen kann, alles an der Meinung anderer 
liegen, wie sie diese Verantwortung zu tragen vermögen. Die Meinung anderer 
kann helfen, sich ein eigenes Urteil zu bilden, und sie ist gerade dann von Be-
deutung, wenn sie eine andere ist und die Grenzen der eigenen Meinungsbil-

dung erweitern kann.46  Bedeutsam ist nicht der Konsens, sondern der Aus-
tausch der Meinungen. Man kann und muß ihn unbegrenzt fortsetzen. 

Wohl kann eine Meinung zu einer allgemeinen werden. Sie wird das, wenn 
sie Autorität bekommt, wenn also viele sich ihr anschließen. Die jüdische Tra-
dition legt großen Wert auf solche Meinungen, die Autorität bekommen ha-
ben; auch sie kommt ohne ein Allgemeines nicht aus. Ihr Allgemeines bleibt 
jedoch stets in der Verantwortung der einzelnen; jeder, der die Meinung eines 
anderen übernimmt und ihr dadurch Autorität verleiht, übernimmt dafür 
selbst wieder die Verantwortung. So erhebt sich das Allgemeine nicht über die 
Individuen, es wird nicht zur Institution; es kann seine Autorität jederzeit wie-
der verlieren. Das Allgemeine der jüdischen Tradition ist stets das Allgemeine 
von Individuen; im Talmud spricht jeder im eigenen Namen und nennt die 
Namen derer, auf die er sich beruft.47  Der Talmud, so Levinas, richtet sich ge-
gen die These, die die universale Ordnung über die inter-individuelle Ordnung 
stellt (these qui met l'ordre universel au-dessus de l'ordre in ter-individuel) .48  

Nach Levinas sind die drei Zeichen, an denen man Israel erkennt (les trois 
signes auxquels on reconnait Israel), die Demut (l'humilite), der Gerechtig- 

44 Vgl. etwa Moritz I  27arus,  Die Ethik desJudentums, 2 Bde., Frankfurt a.M. 1898/1911, Bd. 1, 
S. 172 if., Hermann Cohen, Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums, nach 
dem Ms. des Verf. neu durchgearbeitet und mit einem Nachwort versehen v. B. Strauß, 
Wiesbaden 1988, S. 145 ff., und Levinas selbst in: „Israel unter den Nationen" (Traktat 
Pessachim 118b), in: ders., A l'heure des nations; Stunde der Nationen, S. 141-163. 

45 Vgl. Lazarus, Ethik desJudentums, Bd. 1,S. 307, und Max Weber, Die Wirtschaftsethik der 
Weltreligionen: Das antike Judentum, in: ders., Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie, 
hrsg. v. Marianne Weber, Tübingen 11922, 81988,421 (bei den Rabbinen ist „nichts so 
eindrucksvoll betont, als das Gebot: Andere nicht ,beschämen` zu wollen"), und Levi-
nas, Stunde der Nationen, S. 101, mit Verweis auf den Babylonischen Talmud (neu über-
tragen v. L. Goldschmidt, 12 Bde., Berlin 1929-36), Bd. 7, Berlin 1933, S. 634 (Baba 
Mezia 58b: „Wenn jemand seinen Nächsten öffentlich beschämt, so ist es ebenso, als 
würde Blut vergossen."). 

46 Vgl. Levinas, Quatre lectures talmudiques; Vier Talmud-Lesungen, S. 54/46: Der Talmud 
erfordert Diskurs und Gesellschaft! Wehe dem Autodidakten! (Le Talmud demande 
discours et societe. Malheur ä l'autodidacte!). 

47 Levinas legt hierauf besonderen Wert. Vgl. ders., Stunde der Nationen, S. 36 f. 
48 Levinas, Quatres lectures talmudique/Vier Talmud—Lesungen, S. 44/38. 
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keitssinn (le sens de justice) und der Elan einer Güte ohne Gegenleistung 
(relax' de bonte gratuite) .49  Um demütig zu sein, müsse man etwas oder je-
manden über sich selbst setzen. Die Gerechtigkeit verlange strikte Wahrung 
der Gesetze, die grausam sein könne. Zur Güte aber gehöre, Verzeihung zu 
gewähren, ohne sie für sich selbst zu fordern. Verzeihung zu gewähren, ohne 
sie für sich selbst zu fordern, heißt auf alle Institutionen zu verzichten, die die 
Gegenleistung sichern sollen. Institutionen, die die Gegenleistung sichern 
sollen, machen gleichgültig, um wen es sich beim Andern handelt; Institutio-
nen sind Institutionen der Gleichgültigkeit. Levinas' leitende, auf immer neue 
Weise vorgetragene These ist, daß Individuen ohne Institutionen einander 
nicht gleichgültig sein, sich einander nicht entziehen können.50  

Im Horizont einer „Moral ohne Institutionen" kann mir der Andere, 
Fremde, nicht gleichgültig sein, weil er mich dann erst zu einem ethischen 
Wesen macht. Er erinnert mich nicht nur an die Grenzen meines Urteils in 
der Verantwortung für das Ganze, er ist selbst der nächste Gegenstand meiner 
Verantwortung, er bringt mich erst in meine Verantwortung. Anders, als die 
europäische Tradition es sehen wollte, bin ich danach nicht frei zum mora-
lischen Handeln, sondern werde frei durch den Anderen. Doch so werde ich 
zugleich nur frei für ihn; ich bin nicht darin frei, ihm von mir aus meine Ver-
antwortung zuzuwenden oder nicht. Er erlegt mir in dem Augenblick die Ver-
antwortung für ihn auf, in dem er mir entgegentritt, noch bevor ich irgend 
etwas von ihm weiß. Vor allem Wissen vom Anderen entsteht eine ethische Be-
ziehung zum Anderen, und in dieser ethischen Beziehung kann ich mich ihm 
nicht entziehen. 

Im Bewußtsein des Risikos einer „Moral ohne Institutionen", zugleich aber 
der Rückkehr zu einem „uralten Testament" (testament tres ancien)51, ver-
sucht Levinas, hier im Denken neu anzufangen. 

49 Ebd., S. 62 f./53 f. 
50 Daß Individuen einander nicht gleichgültig sein können, bringt Levinas in AQauf den 

Begriff der „Nicht-Indifferenz" (non-indifference). Vgl. dort v.a. S. 176 ff./304 ff., und 
dazu Werner Stegmaier, Die Zeit und die Schrift. Berührungen zwischen Levinas und 
Derrida, in: Allgemeine Zeitschrift fiir Philosophie 21.1 (1996), S. 3-24, hier S. 14 f., wieder-
abgedruckt in: Thomas Freyer/Richard Schenk (Hrsg.) ‚ Emmanuel Levinas. Fragen an die 
Moderne, Wien 1996, S. 51-72, hier S. 62. 

51 Levinas, Sans nom, S. 146; Namenlos, S. 106.— Zur Nähe von Levinas' Denken zum Denken 
Nietzsches vgl. Werner Stegmaier, Levinas' Humanismus des anderen Menschen — ein 
Anti-Nietzscheanismus oder Nietzscheanismus?, in: Werner Stegmaier/Daniel Kroch-
malnik (Hrsg.),fidischer Nietzscheanismus. Forschungskonferenz des Instituts für Philo-
sophie der Ernst-Moritz-Arndt-Universität Greifswald und der Hochschule für Jüdische 
Studien Heidelberg vom 3. bis 6. September 1995 in Greifswald, Berlin/New York 1997 
(Monographien und Texte zur Nietzsche-Forschung, Bd. 36). 
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4. Um den Gedanken einer ethischen Beziehung zum Anderen, der man sich 
nicht entziehen kann, etwas von seiner Fremdheit zu nehmen, die er für das 
europäische Denken haben muß, entwickelt ihn Levinas aus dessen eigener 
Mitte heraus. Am einleuchtendsten geschieht das vielleicht in einer Abhand-
lung von 1957: „Die Philosophie und die Idee des Unendlichen".52  Dort führt 

Levinas von Descartes' Begründung des modernen europäischen Denkens 

aus auf den Begriff des ethischen Widerstands (resistance ethique) hin, des 

Widerstands dessen, was keinen Widerstand hat (resistance de ce qui n'a pas de 

resistance). 
Dieser — paradoxe — Widerstand ist nach Levinas der Anfang der 

ethischen Beziehung; er könnte darum auch der eigentliche Anfang der Phi- 

losophie (le commencement me' me de la philosophie) sein.53  

Die Idee des Unendlichen fällt bei Descartes54  in das Denken ein, das dabei 

ist, sich selbst methodisch sein letztes unerschütterliches Fundament zu geben 

und dadurch seine Autonomic zu sichern. Die Methode soll die Suche nach 
der Wahrheit autonom machen, indem sie ihr den Maßstab und die Regel vor-

gibt. Der Maßstab muß nach Descartes das „Ich bin, sofern und solange ich 

denke"55  sein, das jedem Zweifel standhält, während an allem übrigen Zweifel 
möglich sind, die Regel, nichts als wahr anzunehmen, was diesem Maßstab 
nicht entspricht. Das schließt auch das Dasein Gottes ein. 

Wenn es Gott gibt, dann muß er — nach dem Begriff, den das Christentum 

von ihm gebildet hat und den Descartes voraussetzt — allmächtig und allgütig 

sein. Er muß gegenüber dem Endlichen, das mein denkendes Etwas ist (res 

cogitans finita), etwas Unendliches, ein unendliches denkendes Etwas (res 

cogitans infinita), sein. Descartes' Beweis des Daseins dieses unendlichen 
denkenden Etwas vom endlichen denkenden Etwas aus ist voraussetzungs- 
reich und langwierig; im Kern verläuft er so: 

Ich habe als denkendes Etwas „Ideen", Ideen im Sinne von „Vorstellungen"; 
Ideen sind die „modi", die Zustände, des denkenden Etwas. Dieses denkende 

Etwas kann aber, so Descartes, nur solche modi haben und hervorbringen, 

die nicht mehran vorgestelltem Sein (realitas objectiva) 56  besitzen als es selbst. 

Hat das denkende Etwas nun die Idee eines unendlichen denkenden Etwas, 
so kann sie nicht von ihm selbst stammen. Also muß das unendliche denkende 
Etwas außer dem endlichen denkenden Etwas selbst existieren. So gewiß ich 
denke, existiert Gott außer meinem Denken. 

Ethischer Widerstand 

Levinas stellt in „Die Philosophie und die Idee des Unendlichen" Descartes' 
Beweis in Begriffen der Husserlschen Phänomenologie dar, die wir hier nicht 
aufzunehmen brauchen. Er stellt die Beweiskraft der Argumentation nicht in 
Frage; sie ist für das, worauf es ihm ankommt, nicht ausschlaggebend. Aus-
schlaggebend ist für ihn nur die Figur der Argumentation: daß das endliche 
denkende Etwas, indem es ein unendliches denkendes Etwas denkt, mehr 
denkt, als es von sich aus zu denken vermag, daß es in diesem Sinn auf Anhieb 
mehr denkt, als es denkt (d'emblee pense plus qu'il ne pense). Die Idee des Un-
endlichen, die ihm, weil es sie nicht von sich aus zu denken vermag, von außen 
gegeben sein muß, übersteigt alle seine Vorstellungen, übersteigt seine Vor-
stellung von der Vorstellung. So kann das Denken sie nicht greifen (saisir), 
nicht in einen Begriff (concept) fassen, der sich in die Ordnung der übrigen Be-
griffe einfügen würde. Dieses Unendliche ist darum, so liest Levinas Descartes, 
das radikal, das absolut Andere (le radicalement, l'absolument autre) .57  Das 
Denken gerät eben dadurch, daß es seine Autonomie zu begründen versucht, 
in die Beziehung zu einem absolut Anderen, dem es sich, weil es „von außen" 
in sein Denken „einfällt"58, nicht entziehen kann. Statt dessen entzieht dieses 
absolut Andere seiner Autonomie den Boden, unterwirft es, so Levinas, der 
Heteronomie. Die Termini kehren sich um. 

In „Die Philosophie und die Idee des Unendlichen" stellt Levinas von hier 
aus die Frage, wie „eine solche Struktur philosophisch bleiben", wie das Denken 
sich vom Unendlichen, das es denkt, noch „getrennt halten" kann, wenn dies 
ihm doch seine Autonomie entzieht.59  Denn diese Trennung liegt nun nicht 
mehr in seiner Macht. Läge sie in seiner Macht, so könnte es die Idee des Un-
endlichen als Objekt von sich als Subjekt unterscheiden; als Objekt für ein Sub-
jekt aber wäre das absolut Andere schon kein absolut Anderes mehr, sondern, 
mit Husserl gesprochen, sein Thema, in Worten Levinas' sein Eigentum, seine 
Beute, sein Raub, sein Opfer (sa propriete, son butin ou sa proie ou sa victime). 
Das Unendliche kann nicht Objekt für ein Subjekt sein. Es setzt, so Levinas, allen 
Vermögen (pouvoirs) des Subjekts absoluten Widerstand (resistance absolue) 
entgegen, es ist das Nein, das den Vermögen entgegengeschleudert wird (non 
lance aux pouvoirs) 69, es setzt das Subjekt-Objekt außer Kraft. 

Dies ist, so formuliert, zunächst eine abstrakte These, die ebenso abstrakt 
bestritten werden kann. Levinas macht sie plausibel, indem er die Erfahrung 

52 La philosophie et rid& de l'Infini, zuerst in: Revue de Mitaphysique et de Morale 62 (1957), 

S. 241-253, aufgenommen in: Levinas, En dicouvrant l'existence avec Husserl et Heidegger, 

21967, S. 165-178, dtsch. in: Levinas, Die Spur des Anderen, S. 185-208. 

53 Ebd., S. 178/207. 
54 Vgl. René Descartes, Meditationes de prima philosophia, Meditatio 

55 Descartes, Meditatio II, § 6. 
56 Descartes, Meditatio III,§ 13. 

52 

57 Levinas, Die Philosophie und die Idee des Unendlichen, S. 172/197. 
58 Vgl. die Abhandlungen, die Levinas zusammengestellt hat unter dem Titel „De Dieu qui 

vient a l'icle'e", Paris 1982, deutsch: Wenn Gott ins Denken einfällt. Diskurse über die Betrof-
fenheit von Transzendenz, aus dem Franz. übers. v. Thomas Wiemer, mit einem Vorwort 
von Berhard Casper, Freiburg/München 1985. 

59 Levinas, Die Philosophie und die Idee des Unendlichen, S. 172/197. 
60 Ebd., S. 172 f./198. 
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des Von-Angesicht-zu-Angesicht (face-ä-face) beschreibt: Obgleich sie zu den 
alltäglichsten wie bedeutsamsten Erfahrungen unter Menschen gehört, ist sie 
der europäischen Philosophie fremd geblieben. An ihr macht er deutlich, was 
„ethischer Widerstand" konkret bedeuten kann. 

Zuvor scheint er jedoch auf die religiöse Erfahrung und die hebräische Bi- 
bel zu verweisen. Er nennt die Erscheinung (apparition) des absoluten Wider-
stands des Unendlichen gegen die Vermögen des Subjekts mit einem theolo-
gischen Begriff „Epiphanie" (6piphanie): Epiphanie ist das Erscheinen Gottes 
für den Menschen. Dann fügt er, auf zunächst rätselhafte Weise, hinzu, der 

Logos dieser Epiphanie sei: „Du wirst nicht töten (Tu ne tueras point)." Der Satz 
erinnert an die hebräische Bibel, die von einer Tötung berichtet, die Gott ge-
wollt zu haben schien und die er dennoch verhindert hat: die Akeda, die Bin-
dung Isaaks durch Abraham zum Ganzopfer für Gott (Gen. 22). „Ganzopfer" 
heißt griechisch „holökautos, holökaustos", von dem sich der gängige Name 
der Schoa ableitet.61  

5. Die Akeda wird als Probe auf den Gehorsam Abrahams gegen Gott darge-
stellt. Als Beweis seines Gehorsams wird von Abraham die Bereitschaft gefor-
dert, seinen Sohn zu töten, Isaak, aus dem das Volk Gottes hervorgehen sollte. 

Die Forderung ist unbegreiflich. Gott hatte mit Abraham einen Bund ge-
schlossen, in dem er ihm Nachkommen so zahlreich wie die Sterne am Himmel 
und wie Staub auf der Erde zugesagt hatte. Auch dies war für Abraham unbe-
greiflich, da er damals keinen Sohn hatte und er und seine Frau Sara bereits in 
hohem Alter waren. Er wird als wohlsituierter, geschickter, vernünftiger Mann 
geschildert — er hatte, heißt es, einen sehr ansehnlichen Besitz an Vieh, Silber 
und Gold (Gen. 13:2) —, und so mußte es ihm schwer fallen, etwas so Unbegreif-
liches hinzunehmen. Die Bibel unterstreicht die Unbegreiflichkeit der Verhei-
ßung noch dadurch, daß Sara über sie nur lachen kann. Doch Sara bekommt 
den Sohn, worauf das noch Unbegreiflichere geschieht: Als Isaak, der verheiße-
ne Sohn, herangewachsen ist, befiehlt Gott Abraham, mit ihm zum Ganzopfer 
zu gehen, und weil am bezeichneten Ort nichts da ist außer diesem Sohn, was er 
opfern sollte, so bindet er, treu seinem Gehorsam, Isaak. Seine Verantwortung ist 
ungeheuer; er wird nicht nur töten, sondern seinen Sohn töten, den Sohn, aus 
dem das Volk Gottes hervorgehen soll, und er ist mit dieser Verantwortung völlig 
allein, er hat niemand, dem er sein Handeln begreiflich machen, nichts, wo-
durch er es rechtfertigen könnte. Sein Handeln ist in Levinas' Sinn heteronom.62  

61 Zur Deutung der Akeda während der Pogrome des Mittelalters vgl. Daniel Krochmalnik, 
Die Bindung Isaaks. Jüdische Zeugnisse zum 1. Kreuzzug, in: Edith-Stein-Jahrbuch 2 (1997) . 

62 Vgl. Jacques Derrida, Den Tod geben, in: Anselm Haverkamp (Hrsg.), Gewalt und Gerech-
tigkeit. Derrida — Benjamin, Frankfurt a.M. 1994, S. 331-445, der am Beispiel der Akeda 
den Sinn der Verantwortung überhaupt expliziert. Er folgt in der Ethik weitgehend 
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Entschlossen, Isaak zu schlachten, erhebt Abraham die Hand, als ein Engel 
Gottes ihn zurückhält, ihm untersagt, den Jungen zu töten. Er wird ihn nicht 
töten, wiewohl er ihn schon, im Bewußtsein seines Entschlusses, getötet hat. 
(Statt dessen wird er nun einen Widder opfern, der sich hinter ihm in einem 
Gebüsch verfangen hat.) Gott, der Abraham nahegelegt hat, Isaak und da-
durch sein eigenes Volk zu töten, und ihn nun daran hindert, läßt ihn im Töten 
innehalten. Mit diesem Innehalten im Töten beginnt nach der hebräischen 
Bibel die Geschichte Israels, die auf physisch unbegreifliche Weise begonnen 
hatte, noch einmal, auf ebenso unbegreifliche Weise, als ethische Beziehung 
Abrahams zu Gott und diese ethische Beziehung als Gehorsam gegenüber 
einem unbegreiflich Anderen. 

Abraham bleibt nach der hebräischen Bibel während des ganzen Gesche-
hens fast stumm, er fragt nicht und rechtet nicht, er spricht nur, um zu antwor-
ten. Unter den Antworten, die er gibt, ist drei Mal derselbe Satz: „Hier bin ich!" 
Es ist der Satz, mit dem nach Levinas die Heteronomie, das vom absolut Ande-
ren auferlegte Gesetz, hingenommen und anerkannt wird.63  „Me voici!" ist 
nach Levinas die Antwort auf den Logos des absolut Anderen. 

Nach der Akeda, wird berichtet, gibt Abraham dem Ort, an dem sie sich 
zugetragen hat, einen Namen: Jahwe-Jire, „Gott sieht". Es ist der Name eines 
sich allem Begreifen entziehenden, sein eigenes Volk zum Ganzopfer darbie-
tenden Gottes, des Gottes, der Abraham angesehen und angesprochen, dem 
er gehorcht und der die Tötung angehalten hat. 

6. In Signature gibt Levinas selbst zwei Beispiele für den „Logos" des absolut 
Anderen, das „Du wirst nicht töten". Es sind Beispiele aus der russischen 
Dichtung, aus Tolstois Roman Krieg und Frieden und aus Puschkins Drama Boris 
Godunow." Wir beschränken uns hier auf das erste. 

Während des Krieges, den Napoleon gegen Rußland führt und der ihn bis vor 
die Tore Moskaus bringt, ist der Stadtkommandant Moskaus, Graf Rastoptschin, 
genötigt, die Stadt evakuieren zu lassen. Tolstoi65  zeichnet ihn als hitzigen, san-
guinischen Menschen, der wenig vom Volk versteht, sich aber berufen fühlt, es 
zu leiten. Nun stellte sich, so Tolstoi, „die Rolle, die Rastoptschin erwählt hatte, 

Levinas (vgl. dazu Simon Chritchley, The Ethics of Deconstruction. Derrida and Levinas, 
Oxford UK/Cambridge USA 1992). Außer auf Levinas bezieht er sich auf Patocka, Hei- 
degger, Nietzsche und, vor allem, Kierkegaard. Kierkegaard erörtert seinerseits in Furcht 
und Zittern an der Akeda die Paradoxie des Glaubens, die darin liege, daß der Glaube 
durch kein „Ethisch-Allgemeines" gerechtfertigt werden könne. Verantwortung ist da-
nach ohne allgemeine Rechtfertigung, und eben dadurch ist sie erst Verantwortung. 

63 Vgl. AQ, S. 145/253 (mit der Anm. des Übersetzers) u. S. 186/320. 
64 Levinas, Signature, S. 409; Unterschrift, S. 111. 
65 Leo N. Tolstoi, Krieg und Frieden, aus dem Russ. übers. v. Marianne Kegel, München 1956, 

Elfter Teil, Kap. 24 u. 25, S. 1208-1222. 
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auf einmal als sinnlos heraus. Er fühlte sich plötzlich vereinsamt, schwach und 
lächerlich; der Boden wankte ihm unter den Füßen". Seine Aufgabe, seine 
Macht, sein Selbstvertrauen, sein ganzes Sein droht ihm verlorenzugehen. 
Außer sich, will er seine Unruhe irgendwohin loswerden, und er verfällt auf die 
Menge, die sich empört vor seinem Amtssitz drängt, um gegen die Franzosen 
loszuziehen. Und als er gefragt wird, was mit den Gefängnisinsassen geschehen 
soll, läßt er einen von ihnen vorführen, um ihn der Wut des Volkes preiszugeben: 
Wereschtschagin, den man inhaftiert hatte, weil er Moskau habe ins Verderben 
stürzen wollen. Tolstoi gibt Wereschtschagin edle, leidende, an den von Pilatus 
vor das Volk geführten Christus erinnernde Züge. Als Wereschtschagin gebracht 
wird, sieht er Rastoptschin, so Tolstoi, „von unten her an, als wollte er etwas zu 
ihm sagen oder auch nur seinem Blick begegnen. Aber Rastoptschin sah ihn 
nicht an". Er peitscht die Menge auf, um sie zum Lynchmord zu treiben. Aber 
als Wereschtschagin auf die jetzt heftig andrängende, schon zum Mord ent-
schlossene Menge blickt, „traurig und scheu", hält sie auf einmal inne und 
bleibt auf Minuten schweigend stehen. 

„,Schlagt ihn nieder! Möge der Verräter zugrunde gehen, damit er den 
Namen eines Russen nicht mehr schändet!' schrie Rastoptschin. ,Schlagt ihn 
nieder! Ich befehle es!' 

Als die Menge zwar nicht die Worte, aber den wütenden Klang der Stimme 
Rastoptschins hörte, stöhnte sie auf und drängte vorwärts, blieb aber dann wie-
der stehen. 

‚Graf, ertönte mitten in diesem erneuten, minutenlangen Schweigen die 
schüchterne und zugleich theatralische Stimme Wereschtschagins. ‚Graf, 
nur Gott allein, der über uns ist [...] rief er mit erhobenem Kopf, und wieder 
füllte sich die breite Ader an seinem dünnen Hals mit Blut, und eine jähe Röte 
trat auf sein Gesicht, verflog aber sogleich wieder. 

Aber er kam mit dem, was er aussprechen wollte, nicht zu Ende. 
,Schlagt ihn nieder! Ich befehle es! LT schrie Rastoptschin, der plötzlich 

ebenso bleich geworden war wie Wereschtschagin. 
,Die Säbel heraus!' schrie ein Offizier den Dragonern zu und zog selbst den 

Säbel aus der Scheide." 
Und nun stürzt sich auch die Menge, aus ihrem Erstarren gelöst, auf 

Wereschtschagin, zertrampelt und zerfleischt ihn. 
Der Satz „Du wirst nicht töten" wird hier nicht ausgesprochen. Es ist, so Levi-

nas in Signature, das rot und wieder bleich werdende Gesicht Wereschtschagins, 
das die Menge innehalten läßt, ihm Gewalt anzutun. Das Gesicht des Anderen, 
kommentiert er, stellt die unbefangene Spontaneität des Ich in Frage, dieses 
lustvolle Sich-nicht-Aufhalten-Lassen (Le visage d'Autrui met en question 
l'heureuse spontaneit6 du moi, cette joyeuse force qui va). Die Freiheit, die aus 
dem Bewußtsein lebt, hält inne vor dem Anderen, wenn ich wahrhaft, mit einer 
Direktheit ohne Arg und Hintergedanken, fest in seine entwaffneten, absolut 
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schutzlosen Augen schaue (la liberte qui vit par la conscience s'inhibe devant 
Autrui, lorsque je fixe veritablement, avec une droiture sans ruse ni faux-fuyant, 
ses yeux d6sarm6s, prives absolument de protection) •66 

7. Es ist, wie Levinas immer neu darlegt, das Gesicht des Andern, das mich an-
sieht und stumm „Du wirst nicht töten" sagt. Das Unendliche, das absolut 
Andere des Anderen, spricht sich in seinem Gesicht aus, und darum muß sich 
im Gesicht des Anderen Gott aussprechen. Gegen Ende des Abschnitts von 
„Die Philosophie und die Idee des Unendlichen", in dem er die aus Descartes' 
Meditationen gewonnene Idee des Unendlichen mit dem Gesicht des Anderen 
zusammenbringt und den wir dabei sind zu kommentieren, wird er sagen: Der 
Andere muß Gott näher sein als Ich (11 faut qu'Autrui soit plus pres de Dieu que 
Moi) •67  Am Von-Angesicht-zu-Angesicht wird die abstrakte Idee des Unend-
lichen und die biblische Erfahrung der Heteronomie alltäglich nachvollzieh-
bar und phänomenologisch ausweisbar. 

In dem Augenblick, in dem ich einem Anderen gerade in die Augen blicke, 
ist mir, schreibt Levinas im genannten Abschnitt, „alle Eroberung untersagt", 
und „die Struktur meiner Freiheit [...] kehrt sich vollkommen um".68  Die Frei-
heit kehrt sich um, sofern sie im Sinn des europäischen Denkens die Freiheit 
des Bewußtseins ist, die Freiheit, sich als Subjekt auf Distanz zu all seinen Ob-
jekten zu halten und sich jeweils dem zuzuwenden, dem es sich von sich aus zu-
wenden will. Wenn Blicke einander treffen und einer dem anderen gerade in 
die Augen sieht, können sie sich in diesem Moment nicht auf Distanz vonein-
ander halten. Sie nehmen eine unmittelbare Beziehung auf, die anders ist als 
alle Beziehungen, die sie zu Objekten aufnehmen, und in dem Moment, in 
dem sie diese unmittelbare Beziehung aufnehmen, sind sie nicht frei, können 
sie sich einander nicht entziehen. Sie halten inne. Sie halten inne, weil in die-
sem Moment offen, unvorhersehbar ist, wer der Andere ist, wie er reagieren 
wird. Er wird sich nicht verhalten wie ein Objekt, das man kennt und berech-
nen kann. Zwar sagt das Gesicht, der Blick eines anderen unendlich viel: Wie 
sein Gesicht aussieht und wie es mich ansieht, läßt mich unmittelbar einschät-
zen, mit wem ich es zu tun habe, wie ich mit ihm umgehen muß; noch bevor er 
etwas sagt, sagt es mir, wie ich ihn ansprechen muß. Aber ich kann mir dessen 
nie sicher sein, es bleibt bei der unmittelbaren Beziehung. Ich kann, was das 
Gesicht, der Blick eines anderen sagt, nicht annähernd fixieren; man kann den 
Ausdruck eines Gesichts, den man doch so leicht und schnell erfaßt, immer 
nur auf dürftigste Weise in Begriffe fassen. Ein Gesicht sagt unendlich mehr, als 

66 Levinas, Signature, S. 409/ Unterschnft, S. 111. 
67 Ebd., S. 174/200. 
68 Levinas, Die Philosophie und die Idee des Unendlichen, S. 173/198 f. Vgl. zum Folgenden ins- 

besondere TI, S. 172-175/S. 283-289. 
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Begriffe fassen können, es ist insofern absolut anders als das, womit das Be- 

greifen es zu tun hat. 
Das Begreifen versagt vor dem Gesicht des Anderen, wenn auch nur auf einen 

Augenblick. Natürlich geht man immer schon mit bestimmten Vorstellungen 
auf andere zu, bringt Begriffe mit, nach denen man sie so oder so einschätzen 
wird. Man braucht solche Vorstellungen und Begriffe, um andere auf Distanz 
halten, um entscheiden zu können, wem man sich zuwenden will und wem 
nicht. Worauf Levinas aufmerksam macht, ist, daß unter dem Blick des Ande-
ren all diese Vorstellungen und Begriffe unsicher, zweifelhaft werden, weil sie 
ihm alle nicht angemessen sind. Die Begriffe, die man mitbringt, legen etwas 
fest, was sich so nicht festlegen läßt, sie üben insofern, so Levinas, Gewalt aus. 
Sie töten das absolut Andere des Anderen, indem sie es zum Gegenstand, zum 
Eigentum, zum Opfer der eigenen Begriffe machen. Sie töten den Anderen in 
der absoluten Andersheit, die aus seinem Gesicht spricht. 

Vor dem Gesicht des Anderen erfährt man die Gewalt der eigenen Begriffe 

erst als Gewalt; man erfährt sie, weil das Gesicht des Anderen sich gegen sie 
nicht wehren kann, man erfährt sie an seiner Wehrlosigkeit. Wenn der Andere 
mir sein Gesicht zeigt, zeigt er es mit dem völlig Ungedeckten und der völligen 
Nacktheit seiner Augen ohne Gegenwehr (par le decouvert total et la totale 

nudite de ses yeux sans defense) .69  Indem es in seiner Wehrlosigkeit mich auf 
die Gewalt meiner Begriffe aufmerksam macht und mich dadurch auf einen 
Moment mit dieser Gewalt innehalten läßt, sagt es: „Du wirst nicht töten." 

Das Gesicht des Anderen, das mich ansieht, übt Widerstand gegen die 
Gewalt meiner Begriffe eben dadurch, daß es keinen Widerstand gegen sie 
hat. Sein Widerstand, der Widerstand dessen, das keinen Widerstand hat (la 
resistance de ce qui n'a pas de resistance)", ist, so Levinas, nicht physisch, 
sondern ethisch (resistance ethique). Physisch kann der Andere mir und ich 
ihm mehr oder weniger widerstehen, je nach unseren Kräften, unseren Ver-
mögen (pouvoirs). Diese Kräfte oder Vermögen sind wir frei einzusetzen oder 
nicht, bis dahin, daß einer den anderen physisch töten kann — ihr Widerstand 
ist es nicht, um den es beim ethischen Widerstand des absolut Anderen geht. 
Im Gegenteil, töten kann einer den anderen, so Levinas, nurphysisch, und viel-
leicht ist es gerade der ethische Widerstand des absolut Anderen, das einen 
dazu bringen kann, ihn physisch töten zu wollen: „Töten ist nicht Beherrschen, 
sondern Vernichten, der absolute Verzicht auf das Verstehen. 	Töten wol- 
len kann ich nur ein absolut unabhängiges Seiendes, dasjenige, das unendlich 
meine Vermögen überschreitet und das sich ihnen dadurch nicht entgegen-
setzt, sondern das eigentliche Können des Vermögens paralysiert. Der Andere 
ist das einzige Seiende, das ich kann töten wollen."71  

69 Ebd. 
70 Ebd., S. 173/199. 
71 TI, S. 172 f./284. 
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Ethisch ist der Widerstand genau darin, daß er den physischen unterläuft, 
ihm, auf einen Moment, die Kraft nimmt und ihn entwaffnet. Er ist der Wider-
stand des Anderen gegen meine Vorstellungen und Begriffe von ihm, dem 
ich mich nicht entziehen kann, weil er meine Vorstellungen und Begriffe ver-
unsichert und mich, auf einen Moment, fragend aufhorchen läßt. Es ist der 
Widerstand, durch den das Ich, auf einen Moment, seine Freiheit verliert und 
Verpflichtung (obligation) wird, Verpflichtung für den Anderen, heteronome 
Verpflichtung, die es nicht abweisen kann.72  

8. Es wäre, so Levinas, zwecklos, auf der Banalität des Mordes zu bestehen, 
der den Widerstand des Hindernisses als quasi null erweist (II serait inutile 
d'insister sur la banalite du meurtre qui revele la resistance quasi nulle de 
l'obstacle)." Er macht sich keine Illusionen. Das Von-Angesicht-zu-Angesicht 
beseitigt nicht die Gewalt, nicht die Gewalt der Begriffe, nicht die Gewalt der 
Verhärtung gegen das unbegreifliche Andere, nicht die Gewalt der Rechtferti-
gung durch Institutionen, nicht die Bedingungen der Schoa im Denken. Es 
kann sie nur auf einen Moment unterbrechen, den Moment, in dem die Ge-
walt ihrer innewird und innehält, den Moment, der entscheidend sein kann 
für das Leben des Anderen, der ganz anders ist. Es könnte das Letzte sein, das 
sie unterbrechen kann. Sicher vor ihr ist niemand. 

72 Vgl. TI, S. 175/289. 
73 TI, S. 173/285. 
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